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Alexandrie.  Rome. 


ACTE  I 

Les  jardins  de    Cléopâtre. 

A  l'ouverture  du  rideau,  des  esclaves  traverseat  le  théâtre, 
puis,  entrent  divers  personna<çes  ;  Scaarus  se  trouve  parmi 
eur.  Domitius  entre,  il  aperçoit  Scaurus  et  va  droit  à  lui. 

SCÈNE  I 

DOMITIUS,  SCAURUS,  PERSONNAGES   DIVERS 

DOMITIUS 
Tu  suivras  Marc-Antoine  au  festin  qu'on  prépare  ? 

SCAURUS 

Ah,  quand  le  suivrons-nous  vers  un  pays  barbare 
Pour  y  cueillir,  d'un  doig-t  triomphal,  des  fruits  d'or? 
Le  temps  n'est  plus  d'animer  l'aig^le  au  large  essor, 
Le  temps  n'est  plus  d'aller,  de  g-uerroyer,  de  vivre  ! 
Marc-Antoine  a  perdu  la  raison;  il  s'enivre 
Des  regards  d'une  femme  et  de  ses  longs  baisers. 
Va,  cher  Domitius,  nos  espoirs  sont  brisés  : 
Marc-Antoine  est  heureux  près  de  l'Egyptienne  I 

DO-MITIUS 

Marc-Antoine  est  heureux.  Quelle  honte  est  la  sienne! 
Scaurus,  rappelle-toi...  Non,  il  faut  oublier! 
Aveclui,  comme  avec  un  singe  familier. 


CLEOPATRE 


La  courtisane,  ou,  si  tu  veux,  la  reine,  joue  ; 
Lui  se  pâme,  en  enfant,  dès  qu'il  baise  sa  jou©  ; 
II  grogne  de  bonheur  à  sentir  ses  cheveux. 
Et,  la  bouche  attendrie,  il  murmure  des  vœux 
Pour  la  prospérité  de  la  reine  parfaite  1 
Et  le  casque,  jeté  là,  sans  qu'on  le  reijrette. 
Se  rouille,  et  la  lourde  cuirasse  pend  au  croc, 
Et  le  g-laive  ignoré  se  ternit  au  fourreau. 
Ah  !  je  maudis  souvent  cette  terre  d'Asie, 
Où  Marc- Antoine  a  vu  celle  qui  l'extasié, 
Celle  qui,  maintenant,  par  des  charmes  secrets, 
Le  retient  prisonnier  en  de  funestes  rets. 

SGAURUS 
Le  fleuve  Cjdnus  fut  fatal  à  notre  cause. 

DOMITIUS 

Elle  aurait  dû  venir  le  front  bas,  l'œil  morose, 

Humble,  timide;  on  l'appelait  pour  la  juger. 

Et  je  verrai  toujours  son  sourire  léger, 

Et  j'entendrai  sa  voix  caressante  et  hardie! 

Et  pourtant  quelle  avait  été  sa  perfidie 

Et  quelle  sa  bassesse  !  EUe  dont  le  regard 

Avait  dompté  jadis  l'impérial  César, 

Elle  à  qui  l'on  dressait  dans  Rome  des  statues, 

Elle  aurait  voulu  voir  nos  forces  abattues, 

Et  sa  perversité  secondait  les  desseins 

Des  rois  dont  nous  traquions  les  complots  assassins. 

Il  était  temps  enfin  qu'elle  rendît  des  comptes. 

Elle  parut.  Ce  fut  la  dernière  des  hontes  ; 


Sur-le-champ  Marc-Antoine  oublia  le  devoir  ; 

Il  fut  séduit.  Sans  force,  il  subit  le  pouvoir 

De  celle  qu'il  devait  punir,  et  sa  risée; 

On  but  et  l'on  chanta.  L'on  fêta  l'accusée, 

Et,  dès  le  soir,  tanJIs  que  nois  gémissions,  nous, 

Le  ju^e  pardonné  tombait  à  ses  genoux  ! 

SCAUKUS 
Quel  bel  exemple  il  donne  à  la  vertu  romaine  ! 

DOMITIUS 
Puisse-t-il  voir  enfin  où  son  erreur  le  mène. 

se AU RUS 

Le  vin  sombre  qu'il  boit  est  un  cruel  poison. 
Et  cependant,  là-bas,  dans  l'antique  maison, 
L'épouse  gémissante  et  pieuse,  Fulvie, 
Achève  lentement  sa  misérable  vie  ! 

(Fanfares.) 
Les  voici. 

(Entrent,  suivis  d'un  nombreux 
cortèt^e  d'honnmes  et  d«  femmes, 
Anioine    et   Gléopâtre.) 

DOMITIUS 
Dirait-on  un  illustre  empereur  ? 
SCAURUS 
L'Egypte  chante  et  Rome  en  tremble  de  fureur. 


CLÉOPATRE 


SCÈNE     II 

LES  MÊMES,  ANTOINE,  CLÉOPATRE,  CHARMION,ÏRAS 

CLÉOPATRE 
Tu  m'aimes  à  tel  point  !  AIIoqs,  répète  encore  : 
Je  t'aime...  Non.  Attends  un  peu...  Dis... 

ANTOINE 

Je  t'adore . 

CLEOPATRE 
Voilà  qui  n'est  pas  mal  :  Je  t'adore.  Eh  bien,  nom  ! 
On  adore  Diane,  on  adore  Junon, 
L'épouse  aux  resi-ards  froids  que  le  sourire  blesse. 
Je  ne  veux  pas  que  tu  me  traites  en  déesse  ; 
Je  ne  suis  qu'une  femme,  Antoine.  Redis-moi.. 

ANTOLNE 

Je  t'aime. 

CLEOPATRE 
Ce  mot-là,  je  lenleods  sans  effroi. 
Dis  comment  ton  amour  est  i^'-raad  ? 

ANTOINE 

0  mon  sourire, 
Que  vaudrait  un  amour  que  je  pourrais  décrire  ? 

CLÉOPATRE 
Je  voudrais...  je  voudrais  connaître  tout  l'amour. 

ANTOINE 

Ah,  je  t'aimerai,  même  après   mon  dernier  jour  ! 

(Anto  ne  sort,  suivi  de  Domi- 
tias,  de  Scaurus  et  d'autres.) 
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SCÈNE  III 
CLÉOPATRE,  CHARMION,   IRAS 

CLÉOPATRE 

Marc-Antoine  !  Héros  mag-nanime  !  On  blasphème 
Quand  on  le  dit  moins  grand  que  César.  Ah,  je  l'aime. 
Charmion,  ai-je  aimé  César  au  même  point  ? 

CHARMION 

César  !  Tu  l'as  aimé,  ce  héros  ! 

CLÉOPATRE 

De  ce  poing, 
Charmion,  je  brise  tes  dents  qui  sont  jolies, 
Si  tu  vas  répétant  de  pareilles  folies. 

CHARMION 
Ainsi,  tu  crois  aimer  Antoine  éperdument  ? 

CLÉOPATRE 

Je  l'aime. 

CHARMION 

Et  l'on  te  voit  maltraiter  cet  amant  ? 

CLÉOPATRE 

Oui. 

CHARMION 

Tu  cherches  souvent  un  mot  qui  lui  déplaise. 
CLÉOPATRE 

Oui. 

CHAPaMION 


Pour  moi,  j'agirais  d'autre  sorte. 
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CLÉOPATRE 

Eo  niaise. 
CHARMION 

Uaccord  des  sons  ne  fait- il  que  les  plaisirs  vrais  ? 

Je  flatterais  en  tout  Thomme  que  j'aimerais  : 

Je  subirais  avec  bonheur  son  cher  empire; 

Ses  pleurs  seraient  mes  pleurs  et  son  rire  mon  rire. 

CLÉOPATRE 

Et  quelque  beau  malin,  tu  verrais  ton  amant 
Fuir,  tant  il  serait  las  de  cet  accord  charmant. 
Marc-Antoine  est  heureux  quand  je  le  contrarie. 

CHARMION 

Maîtresse,  il  ne  faut  pas  exciter  sa  furie. 
S'il  t'abandonnait... 

CLEOPATRE 

Folle  !  As-tu  jamais  aimé, 
Iras  ? 

IRAS 

Je  ne  sais  pas.  Dans  le  soir  embaumé 
Je  me  sens  quelquefois  émue,  et  je  palpite, 
Etje  voudrais...  Tu  vas  me  railler.. . 

CLÉOPATRE 

Ah,  petite, 
Sois  amoureuse  !  Ne  crains  pas  d'aimer  l'amour. 
Donne-toi,  toute,  Iras,  librement,  sans  détour  ! 
Antoine  m'aime  :  c'est  (oujours  à  moi  qu'il  songe. 
Oh,  si  ses  mots  d'amour  n'étaient  qu'un  vil  mensong-e  ? 
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Charmion,  je  suis  belle  encore,  n'est-ce  pas  ? 

Mes  yeux  brillent,  mon  front  n'est  pas  ridé,  mes  bras 

Sont  fermes,  et  mes  seins  sont  deux  coupes  d'ivoire  ! 

Lorsque  parut  César,  j'avais  toute  ma  gloire  ; 

Je  pouvais  fièrement,  aux  matins  embrasés, 

Parer  son  large  front  de  mes  jeunes  baisers 

Et  lui  faire  oublier,  dans  les  fleurs  et  les  cbaînes, 

Le  meurtre  de  Pompée  et  les  luttes  prochaines. 

Mais  maintenant...  Non,  je  suis  plus  belle  qu'alors, 

Et  je  puis  m'enivrer  d'Antoine  sans  remords. 

(Antoine  rpntre.En  même  temps 
accourt  Alexas.) 

SCL\\E  IV 
LES  MÊMES,  ANTOINE,  ALEXAS 
ALEXAS 

Seigneur,  un  messager  de  Rome. 

ANTOLNE 

Assez  de  Rome  ! 

CLÉOPATRE 

Marc-Antoine,  il  convient  de  recevoir  cet  homme. 
Il  le  faut  écouter.  De  quelle  part  vient-il? 
Cherchons...  De  Fulvie  ? 

ANTOINE 
Oh... 

CLÉOPATRE 

Non...  Octave  est  subtil... 


l6  CLÉOPATRE 


ANTOINE 
Octave  ! 

CLÉOPATRE 

Bien  qu'il  ail  la  joue  encore  imberbe, 
Il  aime  quelquefois  à  prendre  un  ton  superbe. 
Il  ordonne  :  Je  veux  que  tu  fasses  ceci 
Ou  cela...  Quoi,  seigneur,  ton  front  s'est  obscurci? 

ANTOINE 
Mon  amour... 

CLEOPATRE 

Suffit-il  que  je  parle  d'Octave 
Pour  que  mon  amoureux  affecte  un  air  si  grave  ? 
Lemessag-o,  après  tout,  peut  n'être  pas  de  lui. 
Mais  Fulvie...  Elle  veut  te  revoir  aujourd'hui. 
Eile  est  d'accord  avec  Octave...  Il  serait  sage, 
Antoine,  d'écouter  sur-le-cbamp  le  message. 
Tu  rougis  ?  C'est  le  bras  d'Octave  que  tu  vois  ? 
Non  ?  C'est  Fulvie  alors  dont  le  gronde  la  voix  ? 

ANTOLNE 

Ah,  que  les  muis  romains  s'effondrent  dans  le  Tibre 
Et  que  l'empire  entier  s'écroule  !  Je  suis  libre! 
La  terre  est  un  fumier,  voici  mon  univers  ! 
Je  ne  veux  plus  aller  chez  les  hommes  pervers 
Dont  les  tristes  chemins  sont  lourds  de  fange  noire. 
Je  connais  mainteiiaut  ce  qui  donne  la  gloire  : 
C'est,  dans  la  force  ardenieet  dans  l'enivrement, 
Le  sublime  baiser  de  Taniante  à  l'amant  ! 
A  tes  lèvres  j''à  bu  la  joie  et  le  délire, 
J'ai  bu  toute  la  vie,  el  je  veux  que  la  Ijre 


ACTE    I 

Célèbre  la  splendeur  qui  rayonne  à  nos  fronts  ! 
Et  je  veux  qu'après  nous,  si  jamais  nous  mourons, 
On  chante  notre  amour  et  qu'on  s'en  émerveille  ! 

CLÉOPATRE 

Qu'on  chante  notre  amour. ..  0  fraude  sans  pareille  I 
Va,  va,  je  ne  suis  pas  la  folle  que  l'on  dit. 
J'entends  ce  que  Fulvie  autrefois  entendit, 
Trompeur  ! 

ANTOINE 

Le  rire  te  convient,  ô  bien-aimée  ! 
Ma  fierté  lang'uissait  quand  tu  l'as  ranimée. 
Et  notre  bel  amour  fait  toute  ma  grandeur. 
A  la  fête  ! 

CLÉOPATRE 

Il  faut  recevoir  l'ambassadeur. 

ANTOINE 
Non. 

CLÉOPATRE 

Je  te  voix  pâlir  et  te  vois  frémir  comme 
Tu  frémis  aux  moments  où  tu  penses  à  Rome. 
Le  festin,  désormais,  serait  tout  attristé  ; 
En  ton  ennui,  tu  boirais  mal  à  ma  santé. 
Vois  :  je  jette  les  fleurs  qui  me  paraient  la  tête. 
Le  Romain  parti,  nous  songerons  à  la  fête  ; 
Lui  seul  peut  maintenant  dissiper  ton  souci. 
Alexas,  qu'on  le  cherche,  et  qu'on  l'amène  ici. 

(En  sortant.) 

2 


l8  CLÉOPATRE 


Je  savais  bien  que  tu  l'entendrais  avec  joie, 
Cet  homme  que  Fulvie  ou  qu'Octave  t'envoie. 

(Tous  sortent,  sauf  Antoine.  Au 
bout  d'un  instant  Alexas  rentre, 
conduisant  le  messager,  et  ressort 
aussitôt.) 

SCÈNE  V 
ANTOINE,  UN  MESSAGER 

ANTOINE 

Allons,  parle!  Pourquoi  troubles-tu  mon  repos? 
Bien  que  je  sols  couvert  de  ces  vains  oripeaux, 
Je  puis  donner  un  ton  romain  à  ma  parole, 
Et  je  sais  le  chemin  qui  mène  au  Gapitole. 

LE  MESSAGER 

Eh  bien,  sache...  Mais  à  quoi  bon  troubler  tes  jeux  ? 

ANTOINE 

Parle  ! 

LE  MESSAGER 

Ton  avenir,  Antoine,  est  orag-eux, 
Tous  ceux  de  ton  parti,  là-bas,  sont  en  déroute. 

ANTOINE 

Antoine,  quel  pouvoir  ton  absence  te  coûte  ! 

Octave,  désormais,  est  le  seul  empereur. 

Tu  déplores,  romain,  mon  amoureuse  erreur  ? 


LE  MESSAGER 


Mon  seig-neur... 


ACTE  I  19 

ANTOINE 

Est-ce  tout  ? 

LE  MESSAGER 

Tandis  que  tu  t'écartes 
Des  combats,  l'Asie  est  la  conquête  des  Parthes. 
L'actif  Labiénus  les  tire  du  désert. 
Son  nom  va  grandissant. 

ANTOINE 

Et  ma  gloire  se  perd  ! 
Que  n*aî-je  g-uerrojé  dans  le  désert  avide  ? 
Je  serais  grand  !  Je  ne  suis  plus  qu'une  outre  vide  : 
Qu'on  me  crève,  il  ne  sortira  qu'un  peu  de  vent  ! 
As-tu  bien  bourdonné,  messager  décevant, 
Tout  ce  qu'il  fallait  mettre  en  ma  pauvre  cervelle  ? 

LE  MESSAGER 

Seigneur,  je  dois  t'apprendre  encore  une  nouvelle. 
Mais  je  n'ose... 

ANTOLNE 

Dis-moi  toute  la  vérité. 
Quand  on  ne  me  déguise  rien,  je  suis  flatté  : 
C'est  me  dire  qu'on  croit  mon  avenir  prospère. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qu'un  malheur  désespère. 

LE  MESSAGER 

Cher  seig"neur... 

ANTOINE 

Cause-moi  quelque  grosse  douleur  ! 
Si  je  suis  un  jardin  perdu,  sois  mon  sarcleur  I 
Je  suis  prêt  à  souff'rir  l'épreuve  la  plus  forte. 
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LE  MESSAGER 
Eh  bien... 

ANTOINE 

Vas-tu  parler  enfin  ? 

LE  MESSAGER 

Fulvie  est  morte  I 

ANTOLNE 
Fulvie... 

LE  MESSAGER 

Elle  a  traîné  longtemps  ses  lourds  ennuis. 
Elle  ne  voulait  pas  croire  les  mauvais  bruits  ; 
Elle  espérait... 

ANTOINE 

C'était  une  épouse  fidèle. 

Et  je  l'ai  méprisée,  et  je  m'éloig-nai  d'elle, 

Et  je  la  pleure,  maintenant  qu'elle  n'est  plus. 

Il  faut  briser  la  chaîne  folle  où  je  me  plus  ; 

Il  faut  fuir  le  sourire  amoureux  qui  m'enchante. 

(Domitius    passe    au    fond     du 
théâtre.) 

SCÈNE  VI 
LES  MÊMES,  DOMITIUS 

ANTOINE 
Domitius  !   Ma  vie  est  joyeuse  et  touchante  ! 

DOMITIUS 
Mon  maître..." 
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ANTOINE 
On  est  heureux  de  mon  oisiveté. 

DOMITIUS 
Oh... 

ANTOINE 

Ce  pays  d'amour,  je  l'ai  déjà  quitté. 

Je  ne  reverrai  plus  la  douce  Alexandrie. 

^Domitius  a  un   mouvement   de 
joie  qu'il  contient  aussitôt.) 

DOMITIUS 
Tu  vas  faire  mourir  une  femme  chérie. 

ANTOINE 
Je  vais  faire  mourir  une  femme  ! 

DOxMITIUS 

J'entends 
Ses  cris.  Elle  saura  les  prolonger  longtemps. 
Et  ses  larmes...  Gomme  elle  aura  de  chaudes  larmes  I 
De  ces  larmes  dont  les  sorcières  font  des  charmes. 

ANTOINE 

Gléopâtre...  Elle  est  très  rusée. 

DOMITIUS 

Oh,  que  non  pas  î 
Elle  aime.  Ton  départ  causera  son  trépas. 
Mais  elle  revivra.  Ses  pleurs  sont  des  rafales; 
Ses  yeux  versent  de  ces  tempêtes  estivales 
Dont  les  flots  insensés  détruisent  les  chemins. 
Mais  les  grands  jours  d'orage  ont  de  beaux  lendemains 
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ANTOINE 
Pourquoi  Tai-je  vue  ? 

DOMITIUS 

Eh,  pour  l'amour,  pour  la  joie, 
Pour  le  bonheur  !  Là-haut,  si  le  soleil  flamboie, 
C'est  pour  chanter  partout  qu'xVntoine  est  amoureux. 
Les  combats  sont  sang-lants.  Le  forum  est  poudreux. 

ANTOINE 
Fulvie  est  morte. 

DOMITIUS 

Cher  seigneur... 


ANTOINE 


DOMITIUS 


Fulvie  est  morte. 


C'était  une  très  noble  épouse.  Mais  qu'importe  ? 
Le  fil  harmonieux  de  sa  vie  est  cassé  ; 
Les  pleurs  ne  pourraient  pas  refaire  le  passé. 
Ne  va  pas  pour  la  morte  oublier  la  vivante. 

ANTOINE 
Oh,  ne  prononce  pas  le  nom  qui  m'épouvante. 
J'ai  dit  que  je  voulais  partir  :  je  partirai. 

DOMITIUS 

Tu  veux  quitter  l'Eg'vpte?  Allons,  fais  à  ton  gré. 

Holà,  les  matelots!  On  arme  la  g-alère  ; 

Nous  partons,  que  les  vents  soient  ou  non  en  colère, 

Et  celle-là  qui  nous  retenait  ce  matin, 

La  souveraine  au  front  gracieux  et  hautain, 
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Peut  meurtrir  désormais  sa  poitrine  dolente. 
Nous  reverrons  les  prés  que  la  g-uerre  ensang-lante. 
Ou  maudit  les  festins  auxquels  on  s'enivrait, 
La  g-loire  nous  appelle,  et  l'on  fuit  sans  regret, 
Ton  port,  Alexandrie,  et  tes  vaines  murailles  ! 

ANTOINE 

J'ai  mérité,  Domitius,  que  tu  me  railles. 
J'étais  lâche.  Mais  c'est  fini  :  j'ai  secoué 
Le  joug", honteux  que  je  portais  sans  l'avouer. 
J  entends  la  pure  voix  qui  me  rappelle  à  Rome. 
Fulvie  est  là,  qui  me  réclame  :  elle  me  somme 
De  me  remettre  au  cou  le  collier  belliqueux  : 
Les  Parlhes  verront  qui  se  mesure  avec  eux. 
Puis  Octave  !  L'enfant  !  Il  croit  que  je  déroge  ! 
Je  l'envelopperai  dans  un  pli  de  ma  toge, 
Et  l'on  ne  parlera  plus  d'Octave,  jamais  ! 
Je  vais  reprendre  enfin  les  travaux  que  j'aimais  ! 
Je  vois  déji  l'orgueil  d  Octave  qui  s'écroule. 
Te  souviens-tu  du  jour  glorieux  où  la  foule 
Au  discours  de  Brutus  préféra  mon  discours? 
Au  forum,  nous  verrons  luire  de  pareils  jours. 
Rome  seule  est  ma  vie,  et,  d'une  voix  sereine, 
Je  ferai  les  adieux  qu'il  convient  à  la  reine. 
Va,  qu'on  ordonne  tout  pour  quitter  ce  pays. 
Va  crier  que  je  veux  partir. 

DO-^niIUS 

Je  t'obéis. 

{Domitius  et  le  Messager  sortent. 
Rentre  Cléopàtre.) 


CLÉOPATRE 


SCÈNE  Vil 
ANTOINE,  CLÉOPATRE 

CLÉOPATRE 
Eh  bien,  mon  bon  seigneur,  que  voulait  le  messag-e? 

ANTOINE 
Je  pars  1 

CLÉOPATRE 

Tu  pars? 

ANTOINE 

Je  l'ai  résolu. 
CLÉOPATRE 


C'est  d'un  sage. 


Tu  pars? 

ANTOINE 


Ne  voile  pas  de  larmes  tes  regards. 

Je... 

CLÉOPATRE 

Gomment  croire  à  ton  amour,  puisque  tu  pars  ? 
Va-t'en.  Non.  Laisse-moi.  Je  suis  malade  et  triste. 

ANTOINE 
Je  souffre,  mais  il  faut  que  mon  dessein  persiste. 

CLÉOPATRE 

Ah,  Gharmion,  je  veux  m'en  aller.  Aide-moi. 

Elle  n'est  pas  là.  Me  causer  un  tel  émoi  ! 

Mais  c'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  tuer  une  femme. 
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ANTOINE 
Ma  reine... 

CLÉOPATRE 

Non...  plus  loin...  plus  loin... 

ANTOINE 

Je  veux... 

CLÉOPATRE 

Que  trame 
Contre  nous . . . 

ANTOINE 

Que  dis-tu? 

CLÉOPATRE 

Non,  non,  va-t'en  là-bas... 
A  Rome. ..  Voilà  trop  long-temps  que  je  combats 
Et  trop  long-temps  que  je  me  vois  contrariée. 
Tes  yeux  sourient.  Que  dit  la  femme  mariée  ? 
Elle  veut  te  revoir.  Mes  désirs  sont  les  tiens, 
Tu  peux  partir.  Ce  n'est  pas  moi  qui  te  retiens. 
Et  qu'elle  n'aille  pas  crier  qu'on  t'emprisonne. 
Va  vers  elle  !  Tu  n'es  le  captif  de  personne. 

ANTOINE 

Les  dieux  connaissent  bien... 

CLÉOPATRE 

Oh,  pour  quelle  raison 
Dois-je  souffrir  une  si  rude  trahison  ? 
Cette  perfidie...  Ah,  je  l'avais  devinée  !.. 
Notre  amitié,  pourtant,  était  à  peine  née... 
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ANTOINE 
Gléopâtre... 

CLÉOPATRE 

Non,  non.  De  cris  insidieux 
Tu  peux  troubler  le  mont  où  sommeillent  les  dieux. 
Je  ne  me  fierai  pas  à  tes  vaines  paroles. 
Va-t'en,  va-t'en.  Je  suis  la  plus  folle  des  folles. 
La  Romaine  Fulvie  a  reçu  tes  serments, 
Tu  l'as  trompée.  Et  moi,  tu  m'aimerais  :  tu  mens! 

ANTOINE 
Reine  adorable... 

CLÉOPATRE 

Trêve  aux  vieilles  flatteries. 
Je  ne  crois  plus  aux  mots  d'amour  que  tu  me  cries. 
Tu  veux  partir,  pars  donc,  sans  me  faire  d'adieux. 
Tes  discours  aujourd'hui  me  seraient  odieux. 
Les  discours  étaient  bons  quand  tu  voulais  me  prendre, 
Aux  heures  où  ta  voix  était  aimable  et  tendre. 
Ah,  cette  voix  !  J'entends  encore  tes  aveux. 
Je  te  voyais  tendre  vers  moi  tes  bras  nerveux, 
Je  t'admirais.  La  brise  était  pleine  de  roses, 
Et  je  srmtais  venir  l'oubli  des  jours  moroses. 
Je  me  souviens  qu'un  ramier  blanc  volait  au  ciel, 
Et  tu  me  promettais  un   amour  éternel. 
Non,  tu  ne  mentais  pas  alors:  il  faut  te  croire, 
Ou  bien  ta  fourberie  égalerait  ta  gloire. 

ANTOINE 
0  ma  reine  ! 
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CLEOPATRE 

Si  tu  savais  lire  en  mes  yeux  ! 
N'y  yois-tu  pas  de  qui  l'amour  m'est  précieux  ? 

ANTOINE 
Rome  pleure  et  m'appelle  avec  un  cri  sauvage, 
Mais  l'Eg-ypte  g-arde  mon  âme  en  esclavage. 
Reine,  il  faut  que  je  parte,  on  se  rit  des  absents  ; 
Il  faut  que  j'aille  rallier  mes  partisans, 
Punir  mes  ennemis  de  leurs  sottes  bravades 
Et  donner  fièrement  de  rudes  estocades. 
Le  monde  romain  saigne  et  réclame  mon  bras. 
Tournant  à  son  prolit  nos  crue's  embarras, 
Labiénus,  un  déserteur,  nous  prend  l'Asie; 
J'aurai,  dans  quelques  jours,  réglé  sa  fantaisie  : 
Un  traître  ne  doit  pas  railler  le  nom  romain. 
La  victoire  suivra  mon  illustre  chemin. 
Ma  belle  reine,   adieu  !  Les   douleurs  te    soient  brèves. 
Garde-moi  dans  les  tiens,  je  t'emporte  en  mes  rêves, 
Et  tu  ne  seras  plus  jalouse,  car,  là-bas. 
Celle  que  tu  craignais,  je  ne  la  verrai  pas. 

CLEOPATRE 

Je  suis  folle,  c'est  entendu,  mais  non  crédule. 
Et  quelle  enfant  croirait  ce  conte  ridicule  ? 

AiNTOKnE 

Elle  est  morte. 

CLEOPATRE 

Fulvie  ?  Elle  pouvait  mourir  ? 
A.NTOiNE 


Gléopâtre.. . 
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CLEOPATRE 

Grands  dieux  !  Ne  va  pas  t'attendrir. 
Je  vois  de  quel  chagrin  cette  mort  est  sacrée. 
Je  vois  comment  un  jour  ma  mort  sera  pleurée. 

ANTOINE 
Ne  me  querelle  point,  mais  sache  mes  projets... 

CLEOPATRE 
Çuand  c'étaient  mes  avis  à  quoi  tu  te  rangeais... 

ANTOINE 
Ah,  parle.  Je  suis  ton  soldat,  comme  naguère. 
Pour  toi  je  fais  la  paix,  pour  toi  je  fais  la  guerre. 
Parle  ! 

CLEOPATRE 

Délace-moi,  Gharmion.  J'oubliais 
Qu'elle  n'est  pas  là.  Toi...  si  tu  me  déliais.. . 
Non,  je  vais  mieux.  Au  même  instant,  je  suis  mourante 
Et  je  reoais,  ainsi  que  ton  amour. 

ANTOINE 

Méchante  ! 
Mon  amour  est  de  ceux  que  ne  vainc  pas  le  sort. 
Et  de  la  rude  épreuve  il  sortira  plus  fort. 

CLEOPATRE 
Répète-moi  ce  que  tu  disais  àFulvieî 
Allons,  pleure  !  Que  ta  douleur  soit  assouvie  ! 
Tu  pleures  pour  la  pauvre  morte  et  cependant, 
Si  tes  jeux,  diras-tu,  souffrent  d'un  rouge  ardent, 
G'est  qu'ils  ne  vont  plus  voir  la  reine  Cléopâtrel 


ACTE    I  29 

A  toQ  rôle  !  Simu'e  un  chagrin  de  théâtre  ! 
Sois  brave  !    Sois  plaintif  ! 

ANTOINE 

Tu  m'échauffes  le  sang"  ! 

CLÉOPATRE 
Assez  bien.  Tu  poarrais  être  plas  menaçant  ! 

ANrOINE 
Par  mon  épée... 

CLÉOPATRE 

Et  par  mon  bouclier...  Travaille, 
Elargis-toi  le  geste,  agrandis-toi  la  taille, 
Et  tu  joueras  très  bien  Hercule  furieux. 

ANTOINE 
Je  pars. 

CLÉOPATRE 

Eh  bien,  il  faut  nous  faire  des  adieux. 
C'est  froid, Mondoux  seigneur,  jadis, nous  nous  aimâmes . 
C'est  froid,  c'est  froid.  Un   souvenir  reste  en  nos  âmes. 
Ah,  le  héros  aimant  de  qui  je  me  souviens  ! 

ANTOLNE 

Reine  frivole  qui  l'amuses  à  des  riens  ! 

CLÉOPATRE 

Marc-Antoine,  crois-tu  que  je  sois  si  frivole  ? 
Et  parfois, quand  l'oiseau  démon  rire  s'envole, 
Ne  devines-tu  pas  qu'il  est  déjà  blessé  ? 
Allons,  je  ne  veux  pas  revivre  le  passé. 
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Ternir  mes  yeux  royaux,  et  jouer  l'incomprise. 
Marc-Antoine,  tu  n'es  pas  de  ceux  qu'on  méprise, 
C'est  à  suivre  ta  volonté  que  je  me  plais. 
Puisque   tu    le  veux,  pars  !  Laisse  dans  ce  palais 
Pleurer  l'amante  qui  s'est  donnée  à  toi,  toute  f 
La  victoire  aux  cris  d'or  te  fleurisse  la  route, 
Et  marche  par  le  monde  et  sa  rébellion, 
Comme  Hercule  drapé  dans  la  peau  du  lion  ! 

ANTOINE 
Ma  reine  I 

CLÉOPATRE 

Tes  exploits  éblouiront  la  terre 
Et  moi,  je  gémirai  dans  mon  deuil  solitaire. 

ANTOINE 
Songe  à  moi,  Gléopâtre,  et  g-arde  cet  anneau. 

CLÉOPATRE 
Une  perle  !  Elle  est  pure,  et  j'admire  son  eau. 

ANTOINE 

C'est  un  faible  présent,  reine.  Mais  qu'il  te  prouve 

Qu'à  l'heure  où,  pour  saisir  au  col  la  grande  Louve, 

Pour  afl^ronter  la  rouge  guerre  et  le  péril, 

Je  quitte  sans  bonheur  les  bords  sacrés  du  Nil, 

C'est  à  toi  que  reste  fidèle  ma  pensée  ; 

Non,  reine  au  front  divin, tu  n'es  pas  délaissée. 

Et  plus  tard  quand  j'aurai  vaincu  mes  ennemis, 

Tu  recevras  en  don  les  royaumes  soumis, 

Perles  dignes  d'orner  l'or  de  ton  diadème. 
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CLEOPATRE 

Tous  les  jours  une  voix  te  criera  que  je  t'aime. 
Comprends-tu  bien  quelle  douleur  tu  vas  causer  ? 
0  mon  fier  amant,  jusqu'au  jour  où  ton  baiser 
Calmera  la  fidèle  ardeur  qui  me  consume, 
Ma  bouche  séchera  de  fièvre  et  d'amertume. 
Ah,  puisse,  quand  ta  nef  vog"uera  loin  du  port, 
Mon  indomptable  amour  te  défendre  du  sort. 

ANTOINE 

Le  temps  s'enfuit.  Je  dois  partir,  ô  bien-aimée! 
Adieu  !  Mais  sur  les  mers,  au  forum,  àTarmée, 
Parles  soirs  de  tristesse  et  les  matins  joyeux. 
Tu  m'accompag-neras,  je  t'aurai  dans  mes  jeux  ! 


ACTE  II 

La  maison  d'Octave. 

A  l'ouverture  du  rideau,  entrent,  de  divers  côtés,  Octave 
et  Domitius. 

SCÈNE  I 
OCTAVE,  DOMITIUS 

OCTAVE  J 

Eh  bien,  Domitius,  Antoine  viendra-t-il  ? 

DOMITIUS 
Oui.  Tu  ne  lui  tends  pas  quelque  pièg-e  subtil? 
OCTAVE 

Tais-toi.  Parler  ainsi,  c'est  bien  mal  me  connaître, 

Domitius,  je  ne  sais  pas  agir  en  traître  ; 

Je  ne  veux  pas  faucher  de    honteuses  moissons  ; 

C'est  de  nos  aïeux  seuls  que  j'ai  pris  des  leçons. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  que  leur  plaisir  promène  ; 

Mon  esprit  a  gardé  la  loyauté  romaine 

Et  je  goûte  fort  peu  les  moyens  qu'en  riant 

Enseignent  à  des  fous  les  reines  d'Orient. 

DOMITIUS 

Octave,  un  vrai  Romain  dédaigne  de  confondre 
Un  ennemi  qui  n'est  pas  là  pour  lui  répondre. 
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OCTAVE 


Va,  celui  qui  se  plaît  chez  les  Eg'yptiens 

De  moi-même  apprendra  l'estime  où  je  le  tiens^ 

Et,  dût  son  arrogance  en  être  un  peu  blessée, 

Je  lui  dévoilerai  le  fond  de  ma  pensée. 

Ne  t'indigne  donc  pas,  Domitius.  J'attends 

Marc-Antoine  ;  dis-lui  qu'il  vienne  avant  longtemps. 

DOMITIUS 
Ah,  tu  verras  qu'il  sait  bondir  quand  on  l'outrage 
Et  qu'il  n'a  rien  perdu  de  son  ancien  courage. 

(Domitius  sort.  Entre  Octayie.) 

SCÈNE  II 

OCTAVE,  OGTAVIE 

OC  TA  VIE 
Mon  frère  . . 

OCTAVE 

Toi,  ma  chère  sœur  !  Que  me  veux-tu  ? 
OGTAVIE 
Je  sais  que  tu  verras  Antoine. 
OCTAVE 

Ta  vertu 
Déteste  l'homme  dont,  au  fond  de  sa  tanière, 
Une  tigresse  tient  la   vigueur  prisonnière. 

OGTAVIE 

Le  malheureux  ne  forme  plus  de  grands  souhaits, 
Mais  jadis  il  fut  brave,  et  c'est  toi  qui  le  hais. 
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OCTAVE 
Moi,  je  le  haïrais  !  Non  !   J'ig-nore  la  haine. 
J'ai  vu  trop  souvent  où  sa  force  nous  entraîne, 
A  quoi  sa  volonté  peut  nous  faire  obéir. 
Pour  être  grand,  il  faut  savoir  ne  pas  haïr. 
Je  ne  hais  point.  Je  ne  vais  pas  à  l'aventure  : 
La  route  que  mes  pas  font  résonner  est  sûre, 
Je  discerne  le  but  où  je  tends,  et  je  puis 
Dire  de  quel  verg-erje  cueillerai  les  fruits. 
Nul  ne  m'arrêtera  dans  ma  haute  entreprise. 
Un  Antoine  ?  On  reg'arde,   on  rit,  et  l'on  méprise. 

OCTAVIE 
Pourtant,  tu  veux  le  voir  et  t'entendre  avec   lui. 

OCTAVE 

Certains  de  ses  soldats  peuvent  m'être  un  appui. 
Quelques  braves  suivent  encore  sa  fortune, 
Gela  lui  laisse  un  peu  d'éclat.  Il  m'importune 
Qu'une  bande  prenne  figure  de  parti  : 
Je  veux  que  par  moi-même    il  en  soit  averti. 

OCTAVIE 
Ainsi,  prenant  le  ton  d'un  chef,  tu  vas  lui  dire... 

OCTAVE 
Je  veux  qu'en  tout  il  reconnaisse  mon   empire. 
Moi  seul  pourrai  donner  des  ordres  absolus, 
Et  dans  Rome  Marc-Antoine  ne  sera  plus 
1    Qu'un  soldat,  le  premier  de  mes  soldats,  peut-être, 
S'il  comprend  ma  puissance  et  sait  la  reconnaître. 
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OGTAVIE 

Donc,  tu  veux  le  contraindre  à  te  céder  ses  droits  ? 
Tu  semblés  oublier  ce  qu'il  fut  autrefois. 

OCTAVE 

Autrefois  ! 

OCTAVIE 

Souviens-toi  de  la  mâle  endurance 
Qu'il  mit  à  supporter  la  g-uerre  et  sa  souffrance. 
Rome  le  jug-eait  grand,  toi-même  l'admirais. 
Il  dormait  sur  le  froid  des  rocs,  dans  les  forêts, 
Dans  les  champs  ;  il  mangeait  des  racines  bizarres, 
Et  sa  boisson  était  l'or  saumâtre  des  mares. 

OCTAVE 
Au  temps  lointain  que  tu  rappelles  il  fut  grand. 
Je  lui  rendis  justice  alors  en  l'admirant  ; 
Mais  aujourd'hui...  Le  malheureux  !  Il  fuit  la  guerre 
Et  toute  sa  vie  est  d'un  débauché  vulgaire. 

OCTAVIE 

Vulg-aire  ?  Non  pas.  La  femme  qui  le  retient 
Est  puissante.  Sait-on  d'où  son  pouvoir  lui  vient  ? 
Dès  qu'on  la  voit,  on  est  séduit,  on  la  convoite. 
Gléopâtre  est  une  magicienne  adroite. 
César  même. . . 

OCTAVE 

César  n'eut  qu'un  moment  d'erreur. 
Ne  confonds  pas  Antoine  et  le  grand  empereur 
Qui  soumit  les  Gaulois  au  joug  pesant  de  Rome 
Et  qui,  dieu  par  sa  mort,  fut,  vivant,  plus  qu'un  homme. 
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OGTAVIE 

Cléopâtre,  pourtant,  avait  su  le  lier  ! 

Que  de  femmes  voudraient  son  pouvoir  sing-ulier. 

OCTAVE 
Tes  paroles...  Non...  Rien... 

OGTAVIE 

C'est  lui,  je  me  retire, 
Mais  song-e  à  bien  peser  les  mots  que  tu  vas  dire. 

(Elle  sort.  Entre  Antoine.) 

SCÈNE  m 
OCTAVE,  ANTOINE 

ANTOINE 

Tu  m'as  fait  demander,   Octave,  me  voici. 
Que  me  veux-tu  ?  Je  n'ai,  tu  le  vois,  nul  souci 
Du  rang- où  nous  ont  mis  nos  travaux,  ni  de  l'âge. 
J'ai  toujours  dédaigné,  moi,  de  faire  étalage 
De  faux  org"ueil  et  de  mesquine  vanité. 
Parle. 

OCTAVE 

Antoine,  tu  sais  ce  qu'on  a  raconté 
De  la  folle  débauche  où  s'égare  ta  vie. 
Ta  faim  pour  le  plaisir  n'est  jamais  assouvie. 
Tous  les  jours  c'est  quelque  fête,  quelque  festin. 

ANTOINE 
Je  ne  permettrai  pas  qu'on  vienne,  l'œil  hautain, 
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Scruter  ma  vie  ;  elle  est  comme  je  l'ai  choisie. 
J'entends  suivre  toujours  ma  libre  fantaisie  ; 
Je  veux  ag-ir  selon  mes  g"oûts,  je  veux  enfin 
Boire  dès  que  j'ai  soif,  et  mang-er  quand  j'ai  faim. 

OCTAVE 

Si  c'était  pour  toi  seul  que  se  donnait  la  fête, 

On  pourrait  t'excuser,  mais  une  femme... 

ANTOINE 

Arrête  ! 

Son  nom  divin  ne  doit  pas  être  blasphémé. 

Comment  pourrais-tu,   toi  qui  n'as  jamais  aimé, 

Parler  de  celle  dont  chaque  geste  révèle 

Aux  regards  enchantés  une  grâce  nouvelle 

Et  dont  chaque  parole  est  une  volupté  ? 

On  la  voit,  on  la  suit,  heureux  d'être  dompté. 

Et,  quand  on  est  loin  d'elle,  on  garde  en  la  mémoire 

Son  sourire  de  joie  et  d'amoureuse  gloire. 

OCTAVE 
Voilà  bien  le  discours  éperdu  d'un  amant. 

ANTOINE 

Pourquoi  m'as-tu  mandé  ?  Parle-moi  franchement, 

Octave. 

OCTAVE 

Comprends  donc,  si  ta  pensée  est  haute, 
Que  tu  dois  expier  ton  erreur  et  ta  faute. 

ANTOINE 
Ma  faute  !  C'est  toi  qui...  Mais  je  me  suis  juré 
De  rester  calme  et  de  langage  modéré. 
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Si  j'ai,  dans  mon  orgueil,  dans  mon  ardeur  impie, 
Commis  des  fautes  qu'il  est  juste  que  j'expie. 
Je.  remets  aux  dieux  seuls  le  soin  de  me  punir. 
Laissons  là  le  passé,  parlons  de  l'avenir. 

OCTAVE 
C'est  bien.  Causons  tous  deux,  la  colère  calmée. 
Te  crois-tu  du  crédit  encore  dans  l'armée  ? 

A^iTOINE 

Octave,  tes  soldats  connaissent-ils  le  nom, 

Le  nom  jadis  fameux  de  mes  victoires  ?  Non, 

Sans  doute.  Tu  pensais  habile  de  leur  taire 

Qu'un  autre  que  toi  fût  illustre  sur  la  terre. 

Le  bruit  de  mes  exploits  leur  fut  toujours  caché. 

S'ils  me  connaissent,  c'est  en  tant  que  débauché. 

En  tant  qu'amant  d'une  étrangère,  en  tant  qu'ivrogne. 

Dès  qu'on  me  nomme  devant  eux,  leur  vertu  grogne. 

OCTAVE 

Antoine,  j'aime  à  voir  que  tu  sais  te  juger. 

ANTOINE 

Ah,  je  t'ai  dit  déjà  de  ne  point  m'outrager. 
Je  n'ai  pas  perdu  ma  valeur,  qu'il  t'en  souvienne  ! 
Ton  armée  a  pour  moi  du  mépris.  Mais  la  mienne, 
Ah,  la  mienne  !  J'y  suis  le  maître  tout  puissant. 
Mes  soldats,  mes  soldats  !  Ils  donneraient  leur  sang, 
Tout  leur  sang,  pour  sauver  un  cheveu  de  ma  tête. 
Ils  m'aiment,  comprends-tu?  Mon  armée?  Elle  est  prête 
A  conquérir  pour  moi  tout  le  monde  romain  : 


40  CLÉOPATRE 


Elle  est  là,  qui  n'attend  qu'un  sig-ne.  Que  demain 

J'ordonne  à  mes  soldats  de  se  mettre  en  campagne, 

De  la  fauve  Libye  à  la  verte  Bretag-ne 

Ils  iront,  sous  la  pluie  ou  les  soleils  ardents, 

Se  battre,  de  la  joie  aux  yeux,  du  rire  aux  dents, 

Et  les  vaincus  diront  quels  bons  lutteurs  nous  sommes  ! 

Mon  armée  est  sans  peur  ! 

OCTAVE 

Combien  a-t-elle  d'hommes  ? 
Combien  peux-tu  compter  de  Romains  dans  ses  rangs  ? 
Tu  ne  me  réponds  pas.  C'est  que  tu  me  comprends. 

ANTOINE 

Ta  parole  implacable  a  le  froid  d'une  hache. 
Pourquoi  veux-tu  briser  l'espoir  où  je  m'attache  ? 

OCTAVE 
Enfin,  j'ai  ton  aveu.  C'est  sur  un  vain  espoir 
Que  se  fonde  aujourd'hui  ton  fragile  pouvoir  ! 
Pour  soutenir  les  droits  que  Rome  te  dénie 
Tu  ne  peux  plus  compter  sur  une  armée  unie  ; 
C'est  une  horde  que  tu  mènes,  un  ramas 
De  combattants  obscurs  nés  dans  tous  les  climats. 
Et  qu'attirent  le  gain  et  la  g-randiloquence. 

ANTOINE 

Octave,  tu... 

OCTAVE 

Modère  un  peu  ton  arrogance. 
Réserve  tes  discours  guerriers  pour  les  festins 
Et  laisse-moi  guider  Rome  et  ses  grands  destins. 
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ANTOINE 

Ah  !  je  sais  maintenant  où  tendaient  tes  paroles. 
J'ai,  dans  les  vains  plaisirs,  vécu  des  heures  folles; 
J'ai  trahi  !  Rome  doit  m'en  punir  durement 
Et  déjà  tu  tiens  prêt  l'austère  châtiment. 
Proclamant  mon  erreur,  avouant  ma  défaite, 
Sig-nant  ma  déchéance,  il  faut  que  je  remette, 
Moi,  l'indigne  soldat,  le  citoyen  mauvais, 
A  toi,  le  héros  pur,  les  pouvoirs  que  j'avais. 

OCTAVE 

C'est  cela. 

ANTOINE 

Tu  me  crois  à  ce  point  de  bassesse... 

OCTAVE 

Ecoute  la  raison,  Antoine.  Il  faut  que  cesse 
Une  lutte  par  quoi  l'Etat  est  avili. 
Il  faut  un  chef,  un  seul,  à  l'empire  affaibli. 
Il  faut  que,  sous  sa  forte  loi,  Rome  reprenne 
La  tâche  antique  :  elle  est  Taug'uste  souveraine 
Qui  ne  peut  pas  fléchir  au  souffle  de  l'autan. 
Tu  dois  rég-ir  le  monde,  ô  Romain,  souviens-t'en; 
Ton  œuvre  est  d'imposer  la  paix  par  ta  victoire 
Et  d'abattre  l'effort  de  Torg-ueil  dérisoire. 

ANTOINE 

Ah!  tu  vas  te  charger  d'un  terrible  fardeau, 
Octave.  N'as-tu  pas  sur  les  veux  un  bandeau  ? 
Ta  taille  est  bien  petite,  et  ton  épaule  est  frêle. 
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OCTAVE 

Rome  me  soutiendra,  car  je  lutte  pour  elle. 

ANTOINE 
La  route  est  périlleuse,  il  n'y  faut  pas  broncher. 

OCTAVE 
Je  la  connais,  Antoine,  et  j'y  saurai  marcher. 

ANTOINE 
Tes  pieds  peuvent  heurter  les  pierres  où  l'on  butte. 

OCTAVE 
J'ai  les  yeux  trop  aigus  pour  redouter  la  chute. 

ANTOINE 
Grains  qu'ils  ne  soient  couverts  par  un  voile  doré  ! 

OCTAVE 

Une  femme  au  front  vil  ne  m'a  point  enivré. 

Mes  yeux  voient  clair.  Ils  sont  desg-uides  sûrs.  Reg'arde 

Quels  javelots  charg-és  de  lumière  je  darde. 

Mes  yeux  savent  où  va  la  route  que  je  tiens. 

Mes  yeux  sont  forts^mes  yeux... Ah, tu  baisses  les  tiens. 

ANTOINE 

Ah,  détourne  tes  yeux  dont  l'éclat  me  foudroie, 
Détourne-les  I  Je  sens  que  je  deviens  ta  proie. 

OCTAVE 

Malheureux  !  Comprends-tu  quel  est  ton  intérêt  ? 
Renonce  à  tout  combat.  Qui,  dans  Rome,  voudrait 
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Suivre,  par  les  hasards,  ta  folle  destinée? 
Rien  ne  relèvera  ta  cause  abandonnée. 

ANTOINE 

Octave  !  Eh  bien,  non,  non  !  Tu  m'en  demandes  trop. 
Que  le  destin  méchant  me  morde  de  son  croc, 
Que  la  mort  m'interrompe  au  milieu  de  ma  tâche, 
Je  ne  céderai  point,  je  ne  suis  pas  un  lâche. 

(Entre  Octavie.) 

SCÈNE  1 V 
LES  MÊMES,  OCTAVIE 

OCTAVIE 

Tu  m'as  dit  que  souvent  j'étais  de  bon  conseil, 

Mon  frère.  Si  tes  yeux  ont  l'éclat  du  soleil. 

Laisse-les  se  voiler  d'un  paisible  nuag-e. 

Le  soleil,  quelquefois,  en  son  ardeur  sauvage, 

Dessèche  sans  raison  un  fertile  terroir. 

Pour  que  la  noble  Rome  étende  son  pouvoir 

Sur  les  peuples  qui  vont  par  les  chemins  du  monde, 

Pour  que  sa  force  donne  à  tous  la  paix  féconde. 

Faut-il  qu'Octave  méconnaisse  d'anciens  droits, 

Ceux  d'un  soldat  vaillant,  qui  vainquit  tant  de  rois  ? 

Faut-il  que  le  prudent  Octave  l'humilie, 

Ce  héros  que  jadis  admira  l'Italie  ? 

Laisse  aux  hommes  qu'égare  un  esprit  emporté 

L'impitoyable  orgueil  et  la  brutalité. 

Songe  que,  dépouillant  la  ruse  et  l'artifice. 

Un  Romain  doit  toujours  rechercher  la  justice, 
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Et  qu'il  faut,  pour  avoir  un  glorieux  destin, 
Posséder  sur  soi-même  un  empire  certain. 

ANTOINE 
Ta  parles  fièrement  et  je  te  remercie. 

OCTAVE 
Non,  ma  sœur,  je  n'ai  pas  la  raison  obscurcie. 
J'ai  tout  pesé,  j'ai  la  force  et  je  serai  prompt 
A  réduire  les  fous  qui  me  résisteront. 

OCTAVIE 

Ainsi,  toujours  la  haine  et  toujours  la  querelle, 
Quand  l'amitié  devrait  vous  être  naturelle  ! 
Vous  êtes  tous  les  deux  Romains  et  tous  les  deux 
Vous  suiviez  César  dans  les  combats  hasardeux. 
Ecoutez-le.  C'est  lui  qui  par  ma  voix  vous  crie 
De  guérir  la  cité  que  vous  avez  meurtrie, 
Et,  dans  votre  fureur,   de  ne  point  égorg-er 
Le  courag-eux  troupeau  dont  il  fut  le  berg-er  ! 

ANTOINE 
Pour  défendre  mes  droits  je  lutterai  sans  trêve. 

OCTAVE 

Tes  droits  ?  Que  valent-ils  ? 

OCTAVIE 

J'avais  fait  un  beau  rêve. 
Deux  héros,  que  liait  un  amical  serment, 
Par  des  chemins  pareils  s'en  allaient  noblement, 
La  tête  haute,  fiers  de  leur  illustre  rôle. 
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L'un,  sous  César,  avait  combattu  dans  la  Gaule; 

L'autre,  enfant  presque,  avait  du  bruit  d'exploits  altiers 

Rempli  la  rude  Espag-ne  et  ses  âpres  sentiers. 

Maintenant,  ils  allaient  exercer  leur  audace 

Contre  le  Parthe  un  jour,  un  jour  contre  le  Dace  ; 

Ils  soumettaient  au  joug"  les  peuples  indomptés, 

Et  puis,  toujours  victorieux,  toujours  fêtés. 

Ils  couraient  conquérir  l'obscure  Germanie. 

Les  dieux  les  protég-eaient,  leur  tâche  était  bénie; 

Ils  s'endormaient  le  soir  sans  avoir  de  remords, 

Et  le  monde  acclamait  leurs  fraternels  efforts. 

OCTAVE 

Avec  celui  dont  tous  disent  la  déchéance 
On  me  verrait  conclure  une  étroite  alliance  ! 

ANTOINE 
Moi  ?  Ton  frère  ? 

OGTAVIE 

Voilà  ce  que  j'avais  rêvé. 
Au  lieu  du  mauvais  sort  qui  vous  est  réservé, 
Car,  ô  malheureux  qui  jouez  à  la  détruire, 
Rome  se  lèvera  toujours  pour  vous  maudire, 
Au  lieu  d'un  avenir  de  honte,  vous  auriez 
Le  nom  le  plus  fameux  entre  tous  les  g-uerriers. 
Et,  dédaignant  l'envie  et  son  rêve  illusoire. 
Vous  entreriez  vivants  dans  l'immortelle  g-loire! 

OCTAVE 

Pour  t'entendre,  Octavie,  il  est  trop  tard. 

OCTAVIE 


Trop  tard  ? 
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Non  pas.  J'ai,  comme  toi,  da  feu  dans  le  reg"ard, 
Mais  ce  n'est  pas  du  feu  qui  foudroie  et  qui  tue. 
Soyez  frères  par  moi.  Sauvez  Rome  abattue. 

ANTOINE 
Ainsi,  tu  me  prendrais,  ô  femme,  comme  époux  ? 

OCTAVE 
Antoine  ne  sait  pas  dompter  les  désirs  fous. 

ANTOINE 

Octave... 

OCTAVE 

Si  jamais  Çléopâtre  l'en  prie, 
Il  voudra  sur-le-champ  revoir  Alexandrie. 

ANTOINE 

Octave,  si  tu  veux  la  paix,  n'éveille  pas 
Les  souvenirs,  oh,  les  souvenirs  de  là-bas. 

OGTAVIE 
Mon  frère,  ne  dis  pas  de  paroles  injustes. 
Tu  sais  que  les  serments  d'Antoine  sont  robustes. 
A  vous  deux,  abaissez  les  peuples  les  plus  fiers. 
Pour  frapper  les  méchants  courez  tout  l'Univers; 
Soumettez  les  pajs  où  Rome  est  méprisée; 
Que  la  force  de  nos  ennemis  soit  brisée. 
La  flamme  de  mes  yeux  éclaire  le  chemin. 
Rendez  vrai  mon  beau  rêve,  et  donnez-vous  la  main. 

OCTAVE 

Ecoute-moi,  ma  sœur.  Tu  sais  en  quelle  estime 
Je  tiens  depuis  longtemps  ta  vertu  magnanime. 
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Tes  conseils  sont  souvent  très  sag-es,  mais  je  crois 
Que  ta  saine  raison  s'ég'are  cette  fois. 
Je  te  plairai  pourtant.  Peut-être  me  trompé-je 
Après  tout.  Que  l'amour  de  Rome  nous  protège  ! 
Voici  ma  main,  Antoine,  et  song-e  à  bien  tenir 
Le  serment  qui  nous  va  lier  pour  l'avenir. 
Si  quelque  jour  j'apprends  que  l'époux  d'Octavie 
Court  aux  festins  où  Gléopâtre  le  convie, 
Qu'il  perde  tout  espoir  de  fléchir  mon  courroux; 
C'est  la  g-uerre,  la  g-uerre  implacable  entre  nous. 

(U  sort.) 

SCÈNE  V 

ANTOINE,  OGTAVIE 

OGTAVIE 
Eh  bien,  je  t'ai  sauvé  d'Octave  et  de  toi-même. 

ANTOINE 
Femme,  tu  m'aimes  donc  ? 

OGTAVIE 

Je  ne  sais  pas  si  j'aime. 
Je  sais  que  j'ai  pitié  d'un  homme  qui  fut  grand  ; 
Je  veux  le  voir  revivre  et  reprendre  son  rang. 
Mais  il  est  des  baisers  qui  me  feraient  injure. 
Vois  la  flamme  qui  brille  en  mes  yeux,  elle  est  pure- 

ANTOINE 

En  voyant  ton  regard,  en  écoutant  ta  voix, 
Je  sens  que  je  revis  les  heures  d'autrefois. 
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Auprès  de  toi,  je  me  souviens  de  mon  enfance. 
Merci,  femme,  merci  d'avoir  pris  ma  défense. 
Merci  de  ta  douceur,  merci  de  ta  bonté. 

OGTAVIE 

Ah  !  je  devine,  Antoine,  où  ton  rêve  est  resté. 
Ne  song-e  plus,  la  voix  de  Rome  t'en  supplie, 
Aux  heures  d'amour  vil  et  de  vaine  folie. 
Song-e  aux  heures  de  g-loire  et  de  splendeur,  revis 
Les  jours  où  Rome  se  rang-eait  à  tes  avis. 
Le  soleil  n'est  pas  mort,  l'aurore  qui  se  lève 
Va  mirer  ses  rayons  dans  le  fer  de  ton  glaive. 

ANTOINE 

Pour  servir  dignement  Rome  et  son  nom  sacré, 
J'oublierai  ma  folie  et  je  t'obéirai. 

OGTAVIE 

C'est  ton  épouse  qui  te  doit  obéissance. 

ANTOINE 

Non,  ne  méconnais  pas  ton  auguste  puissance, 
0  Romaine  !  Ta  voix  est  pieuse,  et  ta  main 
Me  désigne  le  but  où  doit  tendre  un  Romain. 

OGTAVIE 

Je  sais,  ami,  qui  je  dois  prendre  pour  modèle. 
La  femme  romaine  est  une  épouse  fidèle 
Et  c'est  au  devoir  seul  qu'elle  peut  se  ployer. 
Paisible,  elle  demeure  à  son  chaste  foyer, 
Dirigeant  les  travaux  habiles  des  servantes. 


Va  l'illustrer  parmi  les  batailles  ferventes, 
Et  moi,  calme,  fuyant  les  rêves  sans  raison, 
Je  garderai  l'aûtique  honneur  de  la  maison. 

ANTOINE 
Jeté  devrai  d'avoir  repris  la  vie  ancienne. 

OGTAVIE 

Antoine,  que  l'amour  de  Rome  te  soutienne  ! 
Quand  tu  nous  quitteras,  épargne-nous  les  pleurs, 
Fuis  les  jardins  lascifs,  pleins  de  mauvaises  fleurs, 
Et  songe  à  celle-ci  qui,  dans  le  soir  bleuâtre, 
Filera  la  quenouille  agile. 

ANTOINE 

0  Cléopâtre  ! 


ACTE  III 

Les  Jardins  de  Cléopâtre. 

A  l'ouverture  du  rideau,  Cléopâtre  est  éteodue  sur  des  ta- 
pis. Charmion  et  Iras  regardent  la  mer. 

SCÈNE  I 
CLEOPATRE,  CHARMION,  IRAS 

IRAS 

Les  grands  vaisseaux,  sous  le  ciel  clair, 
S'avaucent  au  gré  de  la  brise 
Qui  chante  par  les  mâts  et  frise 
D'un  sourire  la  vaste  mer. 

CLÉOPÂTRE 

^e  navire  vient-il  du  héros  qui  m'a  prise  ? 

CHARmON 

Voici  sur  le  miroir  tremblant 
Qu'un  vaisseau  vog-ue  à  toutes  voiles  : 
Un  souffle  heureux  gonfle  les  toiles. 
On  dirait  un  grand  oiseau  blanc. 

CLÉOPÂTRE 
st-ce  lui  qu'ont  guidé  les  yeux  purs  de.s  étoiles  ? 
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IRAS 

0  vol  harmonieux  et  fort  ! 
Sans  doute,  la  belle  trirème 
Approche  d'un  pays  qu'elle  aime, 
Elle  entre  gaiement  dans  le  port. 

CLÉOPATRE 

C'est  lui  !  C'est  lui  qui  vient  pour  le  bonheur  suprême  î 

CHARxMION 

Elle  g-lisse  lég^èrement 
Sur  les  flots  où  le  dauphin  joue  ; 
Un  héros  se  tient  à  la  proue, 
Superbe  dans  le  jour  clément. 

CLÉOPATRE 
Des  larmes  de  bonheur  me  brillent  à  la  joue. 

(Elle  se  lève  rapidement.) 

Ah,  c'est  lui  !  Je  le  reconnais  ! 
Héros  que  l'Univers  adore, 
Je  te  savais  fidèle  encore 
A  l'heure  où  tu  m'abandonnais. 

Tu  reviens,  les  douleurs  sont  mortes, 

Tu  reviens  dans  le  jour  sacré, 

Et  de  tes  mains  je  recevrai 

Les  beaux  présents  que  tu  m'apportes. 

Mais,  de  tes  présents,  le  plus  cher, 
Le  seul  dont  le  désir  m'enfièvre. 
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C'est  le  grand  baiser  de  ta  lèvre, 
Le  baiser  vig-oureux  et  fier. 

GHABMION 
Maîtresse,  ton  reg-ard  bien  aimé  s'illumine. 

CLÉOPATRE 

Mon  amour  est  vivant,  et  ma  joie  est  divine. 

Les  pleurs  sont  effacés  qui  voilaient  mes  yeux  lourds. 

CHARMION 

Antoine  est  là  ;  voici  revenus  les  beaux  jours, 
Et  voici  revenue  enfin  la  joie  ancienne. 

CLÉOPATRE 
Tu  n'aimais  g-uère  Antoine. 

CHARMION 

Ah,  quelle  âme  est  la  sienne, 
Peu  m'importe  !  Qu'il  'soit  sans  vertu,  sans  honneur, 
Je  l'aime,  si,  pour  toi,  le  voir  est  le  bonheur. 

CLÉOPATRE 

Si  tu  pouvais  sentir  combien  ma  joie  est  grande, 
Chérie,  et  je... 

(Elle    fràt  quelques  pas,  puis  s'ar- 
rête.) 

Non,  il    vaut  mieux  que  je  l'attende 
Ici. 

IRAS 

Domitius  ! 
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CLEOPATRE 

Que  faire  ?...  Mon  sansr  bout. 
Venez  1  Sortons  i  II  sied  qu'il  m'attende,  après  tout. 

(Sortent  Cléopâtre,  Charmion  et  Iras 
Domitius  et  Scaurus   paraissent. 

SCÈXE  II 
DOMITIUS,  SCAURUS 

DOMITIUS 
On  nous  fuit. 

SCAURUS 

Cléopâtre  est  pourtant  bien  veng^ée. 

DOMITIUS 

Que  ne  peut  la  fureur  d'une  femme  outrasi-ée  ? 

SCAURUS 

Allons-nous  de  nouveau  vivre  comme  autrefois  ? 

Je  crains,  Domitius,  tout  ce  que  je  revois  ; 

Je  crains  la  ville  riche  où  ne  pleure  personne. 

Je  crains  le  pays  limoneux  où  l'on  moissonne 

Tous  les  étés  l'or  gras  des  épis  sans  effort, 

Je  crains  le  doux  palais  où  semble  errer  la  mort  ! 

DOMITIUS 
Pourquoi,  Scaurus,  pourquoi  cette  tristesse  amère  ? 
La  guerre  est  hasardeuse  et  la  gloire  éphémère  ! 
La  souffrance  nous  guette  et  pourrait  nous  saisir  ! , 
Sovons  joyeux,  chantons,  et  cherchons  le  plaisir  ! 
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SCAURUS 
Comme  elle  me  fait  mal,  ta  farouche  ironie  ! 

DOMITIUS 
Ah  !  Scaurus,  désormais  notre  tâche  est  finie  ; 
Nous  sommes  de  ceux-là  que  l'on  tient  à  l'écart 
Dès  que  paraît  la  femme  au  languide  regard. 
Nous  sommes  rudes,  nous,  et  la  reine  est  fragile. 
Et  l'on  nous  traite  ainsi  que  ces  coupes  d'argile 
Que  l'on  trouve,  l'été,  dans  d'humbles  cabarets  ; 
Il  fait  chaud,  on  a  soif,  on  y  boita  longs  traits. 
Puis  on  les  jette  avec  mépris,  la  liqueur  bue. 
Tu  vois  le  rôle  vil  que  l'on  nous  distribue  : 
Aller  trouver  la  noble  reine,  et  l'avertir 
Qu'on  la  supplie,  et  qu'on  est  plein  de  repentir. 
Qu'on  n'a  jamais  cessé  de  l'aimer.  Par  Hercule  I 
Nous  faisons^  sans  rougir,  ce  métier  ridicule, 
Et  tu  crois  que,  plus  tard,  l'on  nous  en  saura  gré? 
Non  pas.  Dès  qu'on  aura  le  pardon  imploré, 
Dès  qu'on  sera  dans  les  bras  chauds  de  l'immortelle, 
On  nous  laissera  là,  parmi  la  clientèle  ! 

SCAURUS 
A  moins...  Tu  sais  combien  Octave  aime  sa  sœur. . . 
Il  s'apprête  sans  doute  à  punir  l'offenseur. 

(Entre  Iras.) 

SCÈNE  III 

LES  MÊi\lES,  IRAS 

IRAS 
Domitius,  je  te  salue. 
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DOMITIUS 
Je  te  salue.  Iras. 

IRAS 

Que  viens-tu  faire  ici  ? 
DOMITIUS 

Mendier  pour  Antoine  un  reg-ard  adouci 
De  la  femme  dont  la  puissance  est  absolue. 

IRAS 
Quelle  est  donc  cette  femme-là  ? 

DOMITIUS 

Tu  le  sais,  tu  parles  pour  elle. 

IRAS 

J'en  sais  une  pour  qui  Marc-Antoine  brûla  : 
Mais  sa  puissance  était  bien  frêle, 
Car  voilà  long-temps,  très  longtemps 
Que  le  héros  Ta  délaissée, 
Et  la  malheureuse  blessée 
Trouble  les  airs  de  ses  cris  sang-lotants. 

DOMITIUS 

Pour  revoir  la  femme  chérie 
Antoine  a  déserté  les  combats  furieux  ; 

Il  est  là  qui  pleure  et  qui  prie  : 
Cléopâtre  voudra  tourner  vers  lui  les  yeux. 

IRAS 
Il  s'ag-issait  de  ma  maîtresse  ? 


Non^  Domitius  :  j'ai  rêvé 
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Son  pouvoir  absolu,  quand  l'a-t-elle  prouvé  ? 

Que  me  répondrez-vous  l'un  et  l'autre  ?  Serait-ce 
Quand,  la  laissant  dans  la  détresse. 
Le  noble  Antoine  s'est  sauvé  ? 


Entre  Ch.irmion.) 


SCÈNE  IV 


LES  MEMES,  CHARMION 
CHARMION 

Ma  douce  maîtresse  est  ravie 
De  votre  heureux  retour  en  ses  humbles  cités. 
Elle  voudrait  savoir  ce  que  vous  souhaitez 
Et  comment  va  la  divine  Octavie  ? 

SCAURUS 

Tais-toi  î  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  te  permets. 
Que  ta  reine  ne  sorte  pas  de  son  domaine, 

Et  qu'elle  n'insulte  jamais 
Celle  dont  la  vertu  simple  est  d'une  Romaine. 

CHARMION 

Ah,  la  vertu  romaine  I  La  vertu 
Qui,  dites-vous,  fait  votre  patrimoine  ! 
Où  donc  est  la  vertu  d'Antoine  ? 

SGAURUS 
Femme,  femme,  te  tairas-tu  ? 

DOMITIUS 
Laisse  Gharmion.  Ses  injures 
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N'atteig-nent  pas  notre  grandeur. 
Les  œuvres  romaines  sont  pures, 
Les  dieux  leur  donnent  la  splendeur. 

CHARMION 

Oui,  sans  doute,  il  est  beau  de  tromper  une  reine, 
Il  est  beau  d'oublier  des  serments  amoureux. 
La  vertu  des  Romains  !  mot  sonore,  mot  creux  ! 
Votre  orgueil  vertueux  est  de  ceux  qu'on  réfrène. 

mAs 

Reg-arde  ;  ils  baissent  le  front, 
Ne  te  fais  pas  si  farouche. 

CHARMION 

Leur  aspect  contrit  me  touche. 

Ml  colère,  les  vents  légers  l'emporteront. 

(Depuis  ua  instant,  Antoine  est 
entré.  Il  a  entendu  les  derniers 
mots  de  Charmion  et  d'Iras.) 

SCÈNE  V 

LES  MÊMES,  ANTOINE,  puis  GLÉOPATRE 

ANTOINE 

Ces  femmes  ont  raison,  amis  ;  l'âme  romaine, 
L'âme  forte,  n'est,  après  tout,  qu'une  âme  humaine, 
Et  l'homme  le  plus  sag-e  et  le  plus  glorieux 
A  pour  maître  l'Amour,  l'Am.our  impérieux, 
L'Amour,  seul  roi  qui  vraiment  règne  sur  la  terre. 
Femmes,  je  viens  ici,  car  une  soif  m'altère, 
Une  soif  que  nul  vin  ne  pourrait  apaiser 
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Et  c'est  la  soif  amère  et  chaude  du  baiser  1 
Non,  ne  m'accueillez  pas  de  votre  raillerie, 
Femmes,  reg-ardez-moi,  qui  sanglote  et  qui  crie, 
Et  vous  aurez  pitié  du  chagria  qui  me  mord. 
Et  pour  me  sauver,  pour  m'arracher  à  la  mort, 
Vous  irez  doucement  vers  la  consolatrice 
Et  vous  lui  direz  qu'elle  vienne  et  me  g-uérisse. 
Je  tends  mes  bras  vainqueurs  à  ses  tendres  liens. 
Vous  lui  direz  qu'il  est  des  serments  que  je  tiens  : 
C'est  un  large  troupeau  de  rois  qui  m'environne. 
Qu'aux  diamants  déjà  sertis  dans  sa  couronne 
Elle  ajoute  aujourd'hui  de  nouveaux  diamants. 
Mais  qu'elle  aussi  prenne  pitié  de  mes  tourments. 
Qu'elle  soit  bonne  et  soit  aimante,  et  qu'elle  oublie 
Et  mon  erreur,  et  ma  faiblesse,  et  ma  folie, 
Car  le  hideux  remords  me  déchire  à  long's  crocs, 
Et  je  suis  malheureux  ! 

(Gléopàtre  est  entrée  doucement. 
Elle  teod  les  bras  à  Antoine.) 

GLÉOPÀTRE 

Viens  dans  mes  bras,  héros  ! 

(Antoine  va  vers  Cléopâtre.  Do- 
mitius,  Scaurus,  Cbarmioa  et  Iras 
sortent.) 

SCÈNE  VI 
GLÉOPÀTRE,  ANTOINE 
ANTOINE 
Je  te  revois.  Enfin  !  0  toi  la  seule  aimée  ! 
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Mets  tes  baisers  divins  à  ma  lèvre  afifamée, 
Mets  à  mon  cou  le  doux  collier  de  tes  bras  chers 
Et  que  les  blancs  étés  chassent  les  noirs  hivers  ! 
Le  jardin  est  heureux.  Un  vin  fervent  m'enivre. 
Le  ciel  rit.  La  douleur  s'enfuit.  Je  me  sens  vivre  ! 

CLEOPATRE 

J'ai  pleuré,  j'ai  pleuré,  comme  autrefois  Isis. 

Mes  g-rands  jeux  de  lotus  ont  pleuré  sur  les  lys. 

Rien  ne  pouvait  guérir  ma  souffrance  profonde. 

Que  fait  mon  tendre  époux  ?  Que  fait-il  par  le  monde  ? 

Disait  Isis  avec  des  sano;-lots  dans  la  voix.    ^ 

Au  cercueil  d'Osiris  j'ai  pleuré  de  longs  mois. 

Mais  voici  qu'Osiris  renaît  parmi  les  rires  ; 

Il  éveille  la  voix  immortelle  des  Ivres; 

Je  vois  sur  mon  chemin  la  jeunesse  des  fleurs  : 

Quand  renaît  Osiris,  Isis  n'a  plus  de  pleurs. 

Il  est  là,  le  héros  divin,  celui  que  j'aime, 

Il  est  là,  dans  l'éclat  de  sa  gloire  suprême  : 

Qu'on  mêle  à  mes  cheveux  l'or  et  les  diamants  ; 

Je  marche  dans  la  joie  et  les  enchantements  ! 

Je  suis  la  grande  Isis,  la  lumière  et  l'étoile, 

Et  pour  toi,  pour  toi  seul,  je  lèverai  mon  voile. 

ANTOINE 
Tu  me  pardonnes  ? 

CLEOPATRE 

Sois  pardonné,  Dieu  cruel. 
Dont  l'erreur  me  cachait  le  sourire  du  ciel . 
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ANTOINE 

Loin  de  toi,  j'ai  soufïert  aussi.  Les  heures  lentes 
Ne  m'apportaient  que  des  images  désolantes. 

CLÉOPATRE 

Je  savais  bien,  que,  plein  de  remords,  invoquant 

Ma  bonté,  tu  me  reviendrais  :  j'ig-norais  quand. 

Et  je  priais  l'amour  et  la  mer  protectrice  : 

Oh,  faites  que  bientôt  son  navire  atterrisse, 

Leur  criais  je,  et  qu'un   soir  très  prochain^  l'oublieux 

Sèche  de  ses  baisers  les  larmes  de  mes  jeux. 

Tu  t'es  peut-être  un  peu  trop  long-temps  fait  attendre. 

Qu'importe  à  présent  ?  Te  voici.  Le  jour  est  tendre. 

ANTOINE 

0  reine,  je  voulais  te  soumettre  des  rois 

Et  des  rois  m'ont  suivi,  qui  subiront  tes  lois. 

CLÉOPATRE 

Guider  des  rois  !  Ce  jeu  n'est  point  fait  pour  des  femmes. 
Un  héros,  par  les  monts  ou  par  les  vastes  lames, 
Peut  conduire  au  combat  des  guerriers  courageux  ; 
Mais  nous  devons  jouer,  nous,  à  de  petits  jeux  ; 
Notre  bras  est  sans  force,  et  nos  goûts  sont  frivoles. 
Reposons  nos  beautés  parmi  les  toisons  molles, 
Soyons  frêles,  et  n'arrêtons  nos  yeux  fardés 
Que  sur  les  osselets  agiles  ou  les  dés. 

ANTOINE 

Non,  reine,  je  connais  ta  force  et  ta  bravoure. 
Parmi  les  rois  dont  le  fier  troupeau  nous  entoure, 
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Dresse-toi,  souveraine  au  reg-ard  merveilleux  ; 

Ils  obéiront  tous  à  l'éclair  de  tes  yeux. 

Tous  sont  prêts  à  mourir  pour  ta  beauté  sereine, 

Gléopâtre,  Isis,  ô  Déesse  souveraine  ! 

Avec  leurs  fantassins,  avec  leurs  cavaliers, 

Daig-ne  accueillir  les  rois,  tes  nobles  alliés. 

CLÉOPATRE 

Oui,  qu'on  adore,  au  lieu  de  Rome,  Alexandrie  ! 
Que  de  joyeuses  fleurs  ma  route  soit  fleurie! 
Moi  qui,  par  un  sourire,  ai  su  vaincre  César, 
Ce  sont  des  rois  domptés  que  j'attelle  à  mon  char. 

ANTOINE 
Va,  les   peuples  jamais  ne  perdront  la  mémoire 
De  celle  qu'ils  auront  contemplée  en  sa  gloire. 

(Sur  un  signe  d'Antoine,  parais- 
sent les  rois  alliés, parmi  des  guer- 
riers qui  portent  de  lourds  présents. 
Des  gens  du  peuple  les  suivent  et 
les  acclament.) 

SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  LES  ROIS,  SOLDATS,  PEUPLE 

ANTOINE 

0  ma  déesse,  ô  ma  lumière,  ô  ma  beauté  ! 

Je  suis  brave,  et  parmi  les  terres  j'ai  dompté 

Les  plus  riches  et  les  plus  g-randes  ; 
Et,  si  j'ai  bataillé  dans  les  soirs  furieux, 
C'était  pour  toi.  Déesse  au  front  mystérieux  : 


ACTE    lîl  63 

Des  royaumes  sont  mes  o£Frandes. 

A'toi  la  Lydie  où  l'on  ig'nore  Thiver, 
A  toi  Gypre,  sourire  amoureux  de  la  mer, 

A  toi  la  fertile  Syrie  ; 
A  toi  les  fleuves  et  les  plaines  et  les  monts, 
A  toi  les  vergers  pleins  des  fruits  que  nous  aimons, 

Et  que  ta  lèvre  chante  et  rie  ! 

CLÉGPATRE 
Sur  les  pays,  sur  les  cités,  sur  les  chemins 
J'étendrai  la  faveur  de  mes  divines  mains. 

ANTOINE 

On  t'aime,  ô  Cléopâtre,  et  la  terre  est  charmée 
Par  l'ardente  splendeur  de  tes  reg-ards  heureux. 
Ces  rois  l'affirmeront  ;  tu  peux  compter  sur  eux, 
Et  chacun,  s'il  le  faut,  t'aidera  d'une  armée. 

PHILADELPHE 
Sur  le  rivage  tumultueux  de  FEuxin... 

(Fanfare  au  fond  du  théâtre.) 
ANTOINE 
Soldats,  quel  est  ce  bruit  insolent  de  buccin? 
CRIS  DANS  LA  FOULE 

Il  ne  passera  pas  ! 

UNE  VOIX 

Si,   qu'on  m'ouvre  la  voie  î 

ANTOINE 

Quel  guerrier  outrageux ... 
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LA  VOIX 

C'est  Rome  qui  m'envoie  ! 

(Perçant    la    foule  ,     paraissent 
Agrippa    et    quelques  soldats 
romains.) 

SCÈNE  VIII 
LES   MÊMES,  AGRIPPA,  SOLDATS  ROMAINS 

ANTOLXE 

Agrippa  ! 

AGRIPPA 

Tu  nous  dois  compte  de  tes  forfaits  ! 

ANTOINE 

Tu  veux  ? 

AGRIPPA 

Nous  t'acclamions  lorsque  tu  triomphais, 
Lorsque   dans  rinconnu  des  provinces  lointaines 
Tu  prenais  bravement  des  villes,  par  centaines  ! 
Ta  victoire  emportait  les  peuples  et  les  rois 
Et  ta  patrie  était  fière  de  tes  exploits  ! 
Et  maintenant,  hardi  pour  la  seule  insolence, 
Tu...  Mais  il  faut  vouer  tes  actes  au  silence. 
De  rinfâme  récit  de  ton  impiété 
Mon  souffle  resterait  à  jamais  infecté. 
Et,  d'ailleurs,  tu  connais  ta  misère  et  ta  honte 
Et  tu  sais  mieux  que  nous  de  quoi  tu  nous  dois  compte. 

ANTOINE 
Mais  tune  me  dis  pas  pourquoi  tu  viens  ici. 
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AGRIPPA 
II.  faut  me  suivre,  Antoine,  et  te  rendre  à  merci. 
Il  faut  abandonner  cette  femme  funeste. 
Les  lois,  les  justes  lois  ordonneront  du  reste. 

ANTOINE 

Présomptueux  g'uerrier  !  Je  suis  par  mes  exploits 
Au-dessus  du  Sénat,  et  d'Octave  et  des  lois, 
Je  supprime  l'obstacle  imbécile,  et  je  passe. 
Arrêtez  sur-le-champ  cet  homme  ! 

CLÉOPATRE 

Fais-lui  ^râce  ! 
0  belliqueux  Romain,  va-t'en  dire  au  Sénat 
Que  tout  était  prévu  pour  ton  assassinat, 
Mais  que  tu  fus  sauvé  par  la  bonté  folâtre 
De  la  royale   courtisane  Cléopâtre. 
Et  tu  diras  comment,  quand  on  vient  Toutrager, 
Elle  sait,  la  capricieuse  !  se  veng-er. 

ANTOINE 

Puisque  ma  reine  te  pardonne  d'un  sourire, 
Va-t'en  1  Retourne  à  Rome,  et  là,  tu  pourras  dire 
Encore  à  l'assemblée  illustre,  que  tes  veux 
Ont  vu  deux  mortels  plus   fortunés  que  les  dieux  ! 

AGRIPPA 

Ecoute,  ô  Jupiter  !   Ecoute,  ô  Rome  !  Ecoute, 
Justice  !  0  Soleil,  roi   de  la  céleste  voûte, 
0  dieux  des  astres,  dieux  des  fleuves  et  des  mers, 
Dieux  des  champs  et  dieux  des  forêts, dieux  des  enfers, 
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CLEOPATRE 


Soyez  témoins  !  Cet  homme  est  vil,  il  est  injuste  1 
Par  sa  débauche  il  a  rompu  la  paix  auguste. 
0  dieux  sages,  dieux  forts,  vous  serez  notre  appui, 
Et  que  votre  courroux  vengeur  tombe  sur  lui  ! 

(Il  sort.) 

CLEOPATRE 

Rome,  ô  mon  doux  héros,  connaîtra  ta  puissance. 
Des  fanfares!  Des  cris!  Des  parfums  !  Qu'on  l'encense  ! 

DOMITIUS 
Marc-Antoine,  qu'a  fait  ton  orgueil  enivré  ? 

ANTOINE 
Voici  la  guerre,  ô  ma  reine  ! 

CLEOPATRE 

Je  t'v  suivrai. 


ACTE  IV 

Le  palais  de  Cléopâtre. 

A  l'ouverture  du  rideau,  Antoine,  à  terre,  gémit  la  tête 
dans  les  mains.  Scaurus  et  quelques  soldats  entrent  et  le  re- 
gardent avec  pitié. 

SCÈNE  I 

ANTOINE,  SCAURUS,  CAIUS,  PUBLIUS, SOLDATS 

SCAURUS 
Voyez,  il  pleure. 

CAIUS 

Il  souffre. 

PUBLIUS 

Il  a  de  longs  remords. 

CAIUS 

De  ses  poing-s  douloureux  il  se  meurtrit  le  corps. 
Là-bas,  il  n'a  pas  su  pousser  au  bout  sa  tâche. 
La  reine,  tout  à  coup,  en  femme  vaine  et  lâche, 
Fuit  ;  le  pauvre  héros,  que  domptait  son  reg-ard, 
La  suit,  et  d'un  vainqueur  l'amour  fait  un    fuyard. 

SCAURUS 
11  fait  pitié. 
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ANTOIMË 

C'est  toi,  Scaurus  ?  Ton  attitude 
Me  prouve  que  je  dois  chercher  la  solitude. 
Tu  viens  avec  ceux-là  me  crier  ton  mépris. 

SCAURUS 

Non  pas,  Antoine.  Un  dieu  malveillant  t'a  surpris, 
Mais,  nous  tous,  nous  croyons  à  ton  courag-e  encore. 

ANTOINE 

Un  aigle  atroce  me  déchire  et  me  dévore  : 
Il  plane  durement  sur  mes  espoirs  détruits. 
Je  ne  puis  le  chasser,   il  revient  ;  je  ne  puis 
Le  tuer  :  sur-le-champ  je  le  verrais  renaître. 
Là,  dans  ma  chair,  je  sens  la  serre  qui  pénètre. 
Ah,  j'ai  mal. 

SCAURUS 
Ne  vois-tu  pas  rire  la  saison  ? 

ANTOINE 

Pardon  de  ma  faiblesse  et  de  ma  trahison. 

Je  ne  vous  dirai  plus  de  paroles  superbes, 

Mes  amis.  J'ai  fauché  jadis  de  belles  gerbes, 

Mais  les  champs  où    je   vais  aujourd'hui  sont  déserts 

Laissez  mon  désespoir  épouvanter  les  airs. 

SCAURUS 
Tu  verras  revenir  près  de  toi  la  Fortune. 

ANTOINE 
N'allez  pas  croire  que  votre  voix  m'importune. 
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Si  je  pouvais  g-uérir,  elle  me  g-uérirait. 
Par  la  terre,  j'irai  cherchant  une  forêt 
Où,  loup  vaincu,  je  meure  au  fond  d'une  caverne. 
Vous,  amis,  vous  irez  vers  celui  qui  g-ouverne, 
Vers  Octave,  et,  guidés  par  sa  puissante  main, 
Vous  rendrez  immortel  l'honneur  du  nom  romain  ; 
Et,  tandis  qu'on  rira  d'Antoine  dans  l'histoire, 
Les  poètes  fameux  chanteront  votre  g"loire . 

SCAURUS 
Nous,   fuir  î  Jamais  ! 

ANTOINE 

Antoine  a  bien  montré  son  dos  ! 
Fuyez   !  N'excitez  pas  la  g-aieté  des  badauds  ! 
Fuyez!  Imitez-moi  !  Mon  exemple  est  illustre. 
Fuyez  !  Je  compte  moins  que   le  bâtard  d'un  rustre . 
Vous  êtes  pauvres  !  Bien  !  Je  vous  donne  de  l'or  ; 
Dans  ma  galère  vous  trouverez  un  trésor. 
Prenez-le,  pillez-le,  mes  amis  :  qu'en  ferais-je  ? 
Fuyez  !  Et  que  le  grand  Jupiter  vous  protèg^e  ! 


(Entre  Cléopàtre  soutenue  par 
Gharmion  et  Iras.  Scaurus  va 
à  elle.  Antoine  se  détourne.) 


SCÈNE  II 
LES   MÊMES,  CLÉOPÀTRE,  GHARMION,  IRAS 

SCAURUS 
ïleg-arde  ton  amant  et  va  le  consoler. 

IRAS 
Bonne  maîtresse,  il  est  triste,  va  lui  parler. 
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SGAURUS 
Reg-arde. 

ANTOINE 

Pas  cela,  pas  cela. 

SGAURUS 

Vois,  écoute... 

ANTOINE 
Non,  pas  cela. 

SGAURUS 

Les  Dieux  savent  ce  qu'il  m'en  coûte, 

Cléopâtre,  de  te  parler  comme  je  fais. 

Mais  il  faut  le  sauver,  il  porte  un  rude  faix. 


GLÉOPATRE 

Seigneur... 

ANTOINE 

Oh,  pas 

cela  1  Va -t'en  ! 
GLÉOPATRE 

Maître. 

i 

ANTOINE 

Ta  vue 

Me  ferait  mal. 

GLÉOPATRE 

Les  dieux  m'ont- 

ils  tant  dépourvue... 

ANTOINE 

Va-t'en  !  Va-t'en  ! 

GLÉOPATRE 
T'aurais-je  offensé,  mon  seig-neur  î 
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ANTOINE 


Si  Ui  m'as  offensé  !  Tu  m'as  pris  mon  honneur  ! 
J'ai  fui  lâchement  !  C'est  vers  la  honte  éternelle 
Que  mon  vaisseau  tremblant  a  déployé  son  aile  ! 
J'ai  fui  !  Le  pôle  a  frissonné  sur  son  appui 
En  entendant  ces  mots  hideux  :  Antoine  a  fui  ! 
J'ai  fui  !  Mauvais  jouteur  qui  déserte  la  joute, 
J'ai  fait  sonner  le  sombre  appel  vers  la  déroute, 
Et  l'on  en  roug"issait,  et  les  mâles  buccins 
Etaient  mornes  de  leurs  gémissements   malsains, 
Eux  qui  n'avaient  jamais  clamé  que  ma  victoire  ! 
J'ai  fui  !  j'ai  fui  !  La  mer  était  houleuse  et  noire 
Sous  le  vent  qui  sifflait  en  poussant  mon  vaisseau. 
J'ai  fui  comme  un  enfant,  comme  un  fou,  comme  un  sot  ! 
Ma  gloire  me  criait  :  Reste  !  Je  l'ai  tuée  1 
Il  fallait  fuir,  et  suivre  une  prostituée  i 

CLÉOPATRE 

Une  prostituée  aime  d'un  amour  fort, 

De   l'indomptable  amour  que  ne  vainc  pas  la  mort, 

Quand  elle  aime,  et  je  t'aime,  Antoine,  toi,  si  brave  ! 

ANTOINE 

Ah,  ne  me  raille  pas  !  Brave  comme  un   esclave  ! 
Je  suis  le  plus  ridicule  des  histrions; 
Mon  bon  Antoine,  fais-nous  peur, que  nous  riions. 
Disent  les  marmousets  qui  me  grimpent  aux  cuisses. 
Quelle  honte  pour  moi,  quel  déclin,  que  tu  puisses 
Me  provoquer  et  me  railler  comme  tu  fais  ! 
Où  sont  les  jours   brillants  auxquels  je  triomphais, 
Les  jours  divins  où  les  heures  étaient  heureuses  ? 


CLEOPATr.E 


CLEOPATRE 
MoQ  bon  seigneur,    pardonne  à  mes  voiles  peureuses. 
Pouvais-je  deviner  que  ta  nef  me  suivrait  ? 

ANTOINE 

Eg-yptienne,  que  comptait  mon  intérêt  ? 

Oh,  tu  savais  ma  vie  attachée  à  la  tienne 

Par  une  laisse  indestructible,  Egyptienne  ! 

Tu  savais  le  pouvoir  absolu  de  tes  yeux, 

Et  qu'à  ton  signe  j'eusse  enfreint  l'ordre  des  dieux  t 

CLEOPATRE 
Pardon,  pardon  ! 

ANTOINE 

Il  va  falloir  queje  supplie 
Octave  !  De  quel  vin  il  faut  boire  la  lie  ! 
Et  je  faisais  agir  les  rois  à  mon  souhait, 
Et  j'avais  la  moitié  du  monde  pour  jouet  ! 
Je  faisais  travailler  et  prospérer  la  ruche  ! 
Dans  quelle  boue  affreuse  il  faut  que  je  trébuche  ! 
Tu  savais  que  j'étais  ta  conquête. 

CLEOPATRE 

Oh,  pardon  ! 
0  souvenirs  I  J'avais  longé  Tyr,  et  Sidon, 
Et  Béryte,  et  Byblos    Je  n'étais  guère  prompte, 
On  allait  méjuger.  J'avais  passé  l'Oronte. 
J'approchais.  Le  Gydnus... 

ANTOINE 

Le  Gydnus... 


ACTE    IV 


CLEO PATRE 

0  matin 
Glorieux  ! 

ANTOINE 

Heure  pâle  où  fléchit  mon  destin  ! 

CLEOPATRE 

La  galère  était  d'or  et  la  pourpre  des  voiles 

Palpitait  d'un  souffle  indulgent. 
Les  ondes,  où  les  fleurs  paraissaient  des  étoiles, 

Chantaient  sous  les  rames  d'arg-ent. 

ANTOINE 

Un  grand  pavillon  d'or,  sur  la  nef  radieuse. 

Protégeait  du  jeune  soleil 
Une  déesse  à  la  fois  noble  et  gracieuse  ; 

C'était  Vénus  à  son  réveil. 

CLEOPATRE 

La  douce  volupté  des  flûtes  et  des  Ivres 

Montait  lentement  vers  l'éther, 
Et  de  petits  amours  mêlaient  de  leurs  sourires 

Le  murmure  d'un  hymne  clair. 

ANTOINE 

La  foule  criait  vers  la  galère  dorée  : 

Vénus  arrive  parmi  nous  ! 
Descends  !  Viens  à  nous  !  Viens,  ô  déesse  adorée  ; 

Nous  voulons  baiser  tes  genoux  ! 
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CLEOPATRE 

Et  le  héros,  qui  tenait  audience, 
Restait  tout  seul  sur  le  haut  tribunal. 
Qu'importaient  sa  justice  et  sa  science  ? 

ANTOINE 

Mais  comme  le  marin  vers  un  heureux  fanal. 

Le  héros  s'en  alla  vers  la  nef  enchantée 

Qui  vog-uait  maintenant  dans  le  jour  triomphal. 

CLÉOPATRE 

Et  la  déesse  adorée  et  vantée 
Descendit  lentement  vers  le  héros  : 
Elle  craignait  d'être  un  peu  maltraitée. 

ANTOINE 

Ah,  je  les  vis,  ces  jeux  qui  furent  mes  bourreaux, 
Ces  yeux  dont  le  reg-ard  me  possède  et  me  brûle. 
Ces  yeux,  royales  fleurs  des  jardins  sidéraux! 

CLÉOPATRE 

Vénus  dormit  sous  les  baisers  d'Hercule. 
0  souvenirs  anciens,  qui  me  grisez, 
Vous  me  tenez  de  l'aube  au  crépuscuile  1 

ANTOINE 

Je  veux  vivre,  je  veux  mourir  de  tes  baisers  ! 

(Antoine  étreint  longuement  Cléo- 
pâtre.  Les  suivantes  et  les  sol- 
dats, qui  setaient  retirés  peu  à 
peu, rentrent  àla  suite  d'AIexas.) 
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SCÈNE  lîl 

ANTOINE,    CLÉOPATRE,   ALEXAS,  CHARMION,  IRAS, 
SCAURUS,    SERVITEURS,   SOLDATS 

ALEXAS 
Un  envoyé  d'Octave  à  la  reine  ! 

CLÉOPATRE 

A  la  reine  ? 
Tu  veux  dire,  sans  doute,  à  l'empereur. 

ANTOINE 

Sirène  ! 
Tu  voudrais  me  charmer  de  ta  belle  chanson. 
C'est  fini.  Je  reçois  une  rude  leçon, 
Et  je  dois  l'accepter  sans  trouble  ni  colère. 
Je  ne  compte  plus,  peut-être  qu'on  me  tolère, 
Je  ne  sais,  et,  comme  un  cheval  vieil  et  fourbu, 
Je  vivrai  dans  un  coin  d'écurie,  au  rebut. 
Va  chercher  l'envoyé  d'Octave  à  Cléopâtre. 

(Alexas  sort.) 

CLÉOPATRE 

Mon  bon  seig-neur  ! 

ANTOINE 

Mourir  !  Mourir!  Au  ciel  rougeâtre 
Le  soleil  meurt  :  là-bas  meurt  l'appel  des  buccins, 
Et  je  meurs  lentement,  doucement,  sur  tes  seins  ! 
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CLEOPATRE 

Non  !  Vivre,  mon  seigneur  !  Vivre  dans  le  jour!  Vivre  ! 
L'horizon  est  de  flamme,  et  les  buccins  de  cuivre 
Vers  le  combat  nouveau  sonne  Tardent  appel. 
La  victoire  te  rit  dans  la  beauté  du  ciel. 

ANTOINE 
La  victoire...  Les  jours  d'autrefois...  Ta  parole 
M'est  douce,  ô  Giéopâtre,  et  ta  voix  me  console... 
Mais... 

CLEOPATRE 

L'envoyé  d'Octave  est  là.  J'écouterai 
Cet  homme,  et. ..  Souviens-t'en,  notre  amour  est  sacré. 

(Antoine  sort.  Entre,  guidé  par 
Alexas  ,  Agrippa.  Alexas  sort 
aussitôt.) 


SCÈNE  IV 
CLEOPATRE,    AGRIPPA 

AGRIPPA 
Reine... 

CLEOPATRE 

Seig'neur...La  vie  est  bien  aventureuse. 
C'est  Agrippa.  Je  te  revois,  j'en  suis  heureuse. 
Que  l'on  aime  à  revoir  ceux  qu'on  connaît  déjà  ! 
Et  puis... 

AGRIPPA 

Je  m'en  souviens.  Ta  voix  me  protég'ea, 
Reine. 
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CLÉOPATRE 

Je  ne  vais  plus  parmi  les  beaux  cortèg-es, 
Agrippa.  Maintenant,  c'est  toi  qui  me  protèg-es. 

AGRIPPA 

Te  protéger  ?  Comment  ?  Mais  tu  n'as  nul  besoin 
Qu'on  te  protèg-e. 

CLÉOPATRE 

Oh,  si,  seig-neur.  Le  temps  est  loin 
Où  mon  sourire  était  une  divine  aumône, 
Et  l'on  va  me  chasser  du  palais  où  je  trône. 

AGRIPPA 

Qui  songe  à  te  chasser,  reine,  de  ton  palais  ? 

CLÉOPATRE 

Si  vous  me  laissez  vivre  aux  jardins  où  j'allais 
Rêvant  parmi  les  fleurs  dont  m'enivrait  l'arôme, 
Vous  me  prendrez  pourtant  ma   ville  et  mon  royaume. 
L'Egyptienne  aura  son  palais  pour  prison. 

AG  KIPPA 

Octave  honore  en  toi  ton  illustre  maison, 
Et  tu  ne  seras  pas  traitée  en  prisonnière. 

CLÉOPATRE 

Ma  race  est  noble,  mais,  moi,  je  suis  la  dernière 

Des  femmes.  J'ai  l'esprit  qui  tourne  à  tous  les  vents  ; 

Mon  corps  est  pour  celui  qui  passe  ,:  je  le  vends. 
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AGRIPPA 
Octave  entend  que  l'on  te  traite  en  souveraine. 

CLÉOPATRE 

Vraiment,  seig-neur  ? 

AGRIPPA 

Il  ne  veut  pas  qu'on  s'y  méprenne, 

CLÉOPATRE 

C'est  bien,  et  je  suis  prête  à  le  remercier. 

Mais  on  ne  me  tend  pas  quelque  pièg-e  grossier  ? 

On  gardera  toujours  le  respect  qu'on  me  marque  ? 

Votre  flotte  est  là.  Si  je  permets  qu'on  débarque, 

Si  je  renonce  à  la  guerre,  que  je  voulais, 

Si  je  reçois  ton  maître.  Octave,  en  ce  palais. 

Il  n'aura  pas  de  ces  farouches  exigences 

Qui  nous  font  recourir  à  de  rudes  vengeances  ? 

Et  comme  je  l'ai  fait  toujours,  je  choisirai 

Mes  compagnons,  mes  serviteurs,  à  mon  seul  gré  ? 

AGRIPPA 
Certes. 

CLÉOPATRE 

Et  si  quelque  héros  troublait  mon  âme, 
Je  pourrais  l'aimer  sans  qu'on  me  jugeât  infâme  ? 
Et  celui-là,  dont  me  charmerait  le  baiser. 
Je  pourrais  librement,  en  reine,  l'épouser  ? 

AGRIPPA 
Ah,  tu  peux  croire.,. 


Il  est  un  homme. . . 
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CLÉOPATRE 

Eh  quoi,  seigneur,  ta  voix  hésite. 
AGRIPPA 

CLÉOPATRE 
Un  homme?  Ah,  parle,  parle  vite. 
AGRIPPA 
Tu  le  connais  trop. 

CLÉOPATRE 
Quel  est  son  nom  ? 
AGRIPPA 

C'est  celui 
D'un  lâche  dont  le  bras  trahit  Rome  aujourd'hui 
Et  pourra  te  trahir  demain,  ô  noble  reine. 

CLÉOPATRE 

Parmi  les  noms  fameux  que  ma  mémoire  égrène, 
Je  ne  vois  pas...  Ah,  si!  Je  devine...  Vraiment, 
Cher  Agrippa,  tu  crois  qu'Antoine  est  mon  amant  ? 
Je  sais.  En  des  jours  très  anciens,  il  a  pu  l'être.. . 
Mais  maintenant...  Tu  crois  que  j'aimerais  un  traître, 
Le  mari  de  la  sag-e  Octavie  ?  Ah,  jamais  ! 
Je  ne  me  souviens  pas  du  temps  où  je  l'aimais. 

AGRIPPA 

Donc,  si  nous  débarquions  cette  nuit  sur  la  terre 
D'Eg-ypte... 
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CLÉOPATRE 

Que  l'ardent  Mars  vous  soit  salutaire  ! 

AGRIPPA 

Tu  n'enverrais  ni  fantassins  ni  cavaliers 
Contre  nous  ? 

CLÉOPATRE 
Ne  seriez-vous  pas  mes  alliés  ? 
Je  choisirais  de  beaux  présents  de  bienvenue, 
Et  j'irais,  frémissant  d'une  joie  inconnue, 
Trouver  le  héros  fier,  le  héros  éloquent. 
Le  héros  magnanime.  Octave,  dans  son  camp. 
Je  le  remercierais  des  bienfaits  qu'il  m'accorde. 
Et  sur  un  chariot,  la  corde  aux  pieds,  la  corde 
Aux  poing-s,  le  malheureux  Antoine  me  suivrait, 
Pour  entendre,  d'Octave  même,  son  arrêt. 
Je  serais  sourde  aux  cris  plaintifs  de  sa  misère. 
Tu  connais  maintenant  ma  volonté  sincère. 

(Depuis  un  instant  Antoine  a 
paru  au  fond  du  théâtre.  Il  des- 
cend, aux  derniers  mots  de  Gléo- 
pâtre,  entre  elle  et  Agrippa.) 

SCENE  V 

LES  MÊMES,  ANTOINE 

ANTOINE 

Voilà  donc  le  complot  que  trame  contre  moi 

Avec  un  hommfe  vil  une  femme  sans  foi  ! 

Tu  vas  donc  me  livrer,  trompeuse,  à  ton  Octave, 


Si 


Comme  un  débris  humain,  comme  une  pauvre  épave. 

Moi  qui,  jadis,  courus  le  monde  en  triomphant, 

Tu  me  crois  aujourd'hui  phis  faible  qu'un  enfant  î 

Non,  non,  bien  qu'on  me  raille  et  bien  qu'on  me  décrie, 

Je  ne  suis  pas  un  fou  plein  de  forfanterie. 

Va,  ton  maître  ne  me  tient  pas,  j'arrive  à  temps, 

Agrippa,  tu  peux  lui  dire  que  je  l'attends. 


Très  bien,  très  bien. 


CLEOPATRE 

(Sans  l'écouter  ni  la  regarder, 
Antoine  lui  saisit  rudement  le  poi- 
gnet.) 

Ah,  tu  m'as  fait  du  mal  ! 
ANTOINE 

Silence, 

Misérable  I  Je  sais  jouer  avec  la  lance, 
Je  sais  jouer  avec  l'épée,  et  tu  verras 
Qu'elle  n'a  pas  péri,  la  vig-ueur  de  mon  bras. 
Je  ne  sens,  raalg-ré  tout,  la  fatigue  ni  l'âge. 
Qu'Octave,  dès  demain,  se  rende  sur  la  plage, 
Je  l'y  joindrai  :  nous  n'aurons  que  le  bouclier 
Et  le  glaive,  et  là,  par  un  combat  singulier, 
^ous  verrons  qui  de  nous  est  digne  de  l'empire. 

AGRIPPA 

/"raiment,  tu  parles  bien,  Antoine,  et  je  t'admire  ! 
Tu  crois  que  le  vainqueur  d'hier  s'abaisserait 
i  lutter  avec  toi,  coup  pour  coup,  trait  pour  trait  ? 

ton,  il  n'est  pas  de  ceux  qu'un  fanfaron  provoque. 
on  office  n"est  point  de  découdre  une  loque! 
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CLEOPATRE 


ANTOINE 

Toi,  tu  peux  me  parler  ainsi,  sans  en  roug-ir  I 

Vous  entendrez  bientôt  le  vieux  lion  rug"ir, 

Enfants,  et  tous,  claquant  des  dents  et  les  yeux  ternes,. 

Vous  irez  vous  cacher  aux  plus  âpres  cavernes  ! 

Ah,  pitoyables  chiens,  c'est  vous  qui  me  fuyez  ! 

Vous  serez  pris,  et  vous  me  lécherez  les  pieds 

Pour  avoir,  mets  divin,  aubaine  délectable, 

Des  os,  que  vous  irez  g-rig-noter  sous  la  table  1 

CLEOPATRE 
A  merveille. 

ANTOINE 

Va-t'en,  et  sois  mon  messag-er  ! 
Je  rallierai  des  hommes  prêts  à  vous  charger, 
Vous  connaîtrez  le  poids  effrayant  de  ma  hargne  : 
Vous  n'êtes  pas  de  ceux  qu'on  plaint  et  qu'on  éparg-nê 
Va-t'en,  et  dis  à  ton  héros,  s'il  le  permet. 
Qu'il  eut  tort  d'éveiller  le  lion  qui  dormait. 

AGRIPPA 
Adieu!  Tu  te  souviens,  reine,  de  notre  pacte  ? 

CLEOPATRE 
N'aille  pas  croire  que  jamais  je  me  rétracte. 

(Açrippa  sort.  Cl'^opâtre  ra  ra- 
pidement à  Antaine.) 
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SCÈNE  VI 

ANTOnsE,  CLÉOPATRE 

CLÉOPATRE 

Ah,  viens  près  de  moi,  viens  ! 

ANTOIXE 

Oh,  non,  non  !  Je  te  hais. 
Le  pouvoir  est  brisé  sous  lequel  je  ployais, 
Menteuse  ! 

CLEOPATRE 

Quel  front  noir  !  Mais  je  veux  que  tu  ries. 
Tu  me  blâmes  beaucoup  de  mes  coquetteries  ? 

ANTOIXE 

Après  tous  mes  baisers, tous  mes  pleurs,  tous  mes  soins, 
Tu  me  vendais  \  J'allais  mourir,  ou  ces  deux  poings 
Allaient  être  enchaînés  aux  besognes  serviles  ! 
Lèvres  qui  vous  ouvrez   pour  les  paroles  viles, 
Lèvres  de  la  menteuse  in  lame,  que  les  dieux 
Vous  flétrissent  du  mal  le  plus  injurieux  ! 
Et  toi  qui  ne  vaux  pas  les  filles  de  la  rue, 
Qui  trompes  et  trahis  ton  amant... 

CLÉOPATRE 

Tu  m'as  crue  ? 
Antoine,  écoute-moi.  Mon  discours  sera  bref. 
Je  te  voyais,  toi,  le  bon  soldat,  toi,  le  chef 
Superbe,  triste  et  las  comme  un  tigre  malade. 
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Tu  ne  bondissais  pas  à  la  folle  bravade 
D'Octave,  et,  longuement,  tu  parlais  de  mourir. 
J'ai  voulu  t'éveiller,  j'ai  voulu  te  guérir, 
J'ai  voulu  te  prouver  que  ta  force  est  vivante. 
J'ai  relevé  ton  front,  Antoine,  et  je  m'en  vante. 
Je  voulais  te  contraindre  à  les  chasser  d'ici, 
Et  tu  les  chasseras  demain...  J'ai  réussi  ! 

ANTOINE 
Tu  dis  vrai  ?  Tu  dis  vrai  ? 

CLEOPATRE 

Mais  tu  sais  que  je  t'aime, 
Antoine,  et  quand  viendra  pour  toi  l'heure  suprême, 
L'heure  d'aller,  les  regards  clos  à  nos  ciels  bleus, 
Vers  la  plaine  sans  fin  et  les  myrtes  frileux, 
L'heure  de  retrouver,  dans  l'éternelle  gloire, 
Les  grands  morts  qu'illustra  l'orgueil  de  la  victoire, 
Tu  sais  qu'elle  viendra  pour  moi,  mon  bien-aimé. 

ANTOINE 

Vois,  ô  ma  reine,  je  souris,  je  suis  calmé. 
Merci  !  Gomme  elles  sont  loin,  les  douleurs  vulgaires 
Soldats,  ô  compagnons  de  mes  anciennes  guerres, 
O  vous,  les  jeunes  pleins  de  courage,  accourez  ! 
Vos  armures  luiront  en  des  combats  sacrés  ! 


(De  toutes  parts  entrant  des  sol- 
dats et  des  serviteurs.  Parmi  eux, 
Scaurus.) 


.-I. 
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SCENE  VII 
LES  MÊMES,  SCAURUS,  SOLDATS,  SERVITEURS 

ANTOINE 

Amis,  j'ai  retrouvé  ma  vig-ueur  et  ma  joie, 

Et,  dès  demain,  pour  nous  la  bataille  rougeoie  : 

C'est  un  jeu  familier  et  que  nous  réclamons. 

Quand  le  vent  orasreux  secoue  au  loin  les  monts, 

Les  aigles  sont  indifférents  à  sa  fanfare. 

Un  bruit,  fût-il  mortel,  n'a  rien  qui  les  effare. 

SCAURUS 

Ainsi,  demain,  au  point  du  jour,  nous  combattons  ? 
Oh,  je  voudrais  les  harponner  comme  des  thons, 
Et,  pour  chasser  le  souvenir  des  heures  dures, 
Voir  Octave  captif  périr  dans  les  tortures. 

ANTOINE 

Demain,  nous  combattons,  Scaurus.  Soyez  debout 
A  l'aurore.  Tombons  sur  l'ennemi  d'un  coup. 
Amis,  il  est  un  dieu  que  j'aime  et  que  j'honore; 
Jadis  de  sa  massue  indomptable  et  sonore 
Il  frappait,  où  qu'il  fût,  l'injuste  meurtrier. 
Souvent  il  m'est  propice,  et  je  vais  le  prier. 

Dieu  magnanime  et  fort,  et  qu'on  dit  mon  ancêtre, 
Hercule,  qui  fus  grand  par  les  Douze  Travaux, 
Demain  sois  avec  moi,  donne-moi  de  connaître 
Le  triomphe  certain  sur  d'illustres  rivaux. 
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Toi  qui  domptas  Cerbère  et  Cacus  dans  son  antre, 
Qui,  sur  ton  larg-e  dos,  portas  le  poids  du  ciel, 
Toi  qui,  d'un  trait  jaloux,  frappas  Nessus  au  ventre, 
Et  qui  fis  périr  l'Hydre  en  son  marais  cruel, 

Toi  qui  tuas  la  bête  horrible  de  Némée, 
Prête-moi  la  vig-ueur  superbe  de  ton  bras. 
Dirige  notre  glaive,  et  contre  l'autre  armée 
Guide,  d'un  g-este  sûr,  les  flèches  du  trépas. 

Et  quand  tous  auront  fui^  vaincus  par  ta  justice, 
Vers  les  rouges  déserts  et  les  flots  bleuissants, 
Dieu  protecteur,  nous  t'offrirons  en  sacrifice 
La  chair  des  lourds  béliers  et  des  taureaux  puissants. 

CLÉOPATRE 
Chassons  le  noir  souci  qui  rend  faible  et  qui  tue. 
Qu'on  dresse  le  festin.  La  tempête  s'est  tue. 

(Tous  sortent,  sauf  deux  soldats 
que  l'on  met  en  sentinelles  au  fond 
du  théâtre.) 


SCÈNE  Vin 

CAIUS,  PUBLIUS 
GAIUS 
Le  temps  est  pur  et  doux.  Le  ciel  est  étoile. 

PUBLIUS 
Antoine  était  vraiment  joyeux,  m'a-t-il  semblé. 


ACTE    IV 
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CAIUS 
Tu  crois? 

PUBLICS 

Pour  préparer  la  bataille,  il  festoie. 
Mieux  vaut  parfois  uq  chef  triste    qu'un  chef  en  joie. 

CAIUS 
Certes  !  Que  prévois-tu  du  combat  de  demain  ? 

PUBLIUS 
Le  sais-je  ? 

CAIUS 

Puisse-t-il  nous  rouvrir  le  chemin, 
Le  chemin  bienheureux  de  la  chère  Italie. 

PUBLIUS 

Réduire  Octave  à  rien  en  un  seul  jour  !  Folie  ! 

Un  homme  aussi  puissant  ne  meurt  pas  d'un  seul  coup  ! 

Vainqueurs,  nous  prolong-eons  la  guerre,  voilà  tout. 

(On  entend  un  son  de  flûte,  très 
faible  d'abord.  Il  va  s:randissant . 
Des  sons  de  trompettes  s'y  mêlent 
bientôt,  puis  des  bruits  de  tam- 
bours et  des  cris, Ces  bruits  d'ins- 
truments et  de  voix  semblent  venir 
•      de  dessous  la   terre.) 

CAIUS 
Ecoute...  Ecoute  donc...  Ce  chant... 

PUBLIUS 

De  la  musique 
Dans  l'air  !  C'est  la  chanson  du  festin  héroïque. 
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CLEOPATRE 


CAIUS 

Non  le  festin  est  là...  le  bruit  vient... 

(H  écoute  très  attentivement.  Il 
penche   l'oreille    vers    la    terre.) 

Mais  il  est 
Sous  terre  !  C'est...  Entends...  Gomme  si   l'on  parlait. 

PUBLICS 
Attends...  Ils  sont  ici...  là...  là... 

CAIUS 

Quelle  furie  ! 
On  dirait  maintenant  une  foule  qui  crie. 

PUBLIUS 

Une  foule...  Elle  acclame... 

CAIUS 

Et  j'entends  des  pas  lourds, 
Des  pas  géants,  malgré  le  fracas  des  tambours. 

PUBLIUS 

Ce  g-rondement,  parmi  la  clameur  souterraine, 
C'est  comme  une  massue  énorme  que  l'on  traîne. 

CAIUS 

Voici  des  hymnes...  C'est  le  cortège  d'un  dieu. 

PUBLIUS 
Un  dieu  s'en  va. 


CAIUS 
Le  dieu  qui  le  protège  ! 

PUBLIUS 

Au  lieu 
D'amitié,  trouve-t-il  de  la  haine  en  Hercule  ? 

CAIUS 
Le  jour  où  je  verrai  les  miens,  comme  il  recule  ! 

PUBLIUS 
Le  bruit  se  perd.  La  lune  point  à  Thorizon. 

CAIUS 
Prodig-e  épouvantable  ! 

PUBLIUS 
Avais-je  ma  raison  ? 


ACTE  V 

Le  palais  de  Cléopâtre. 

A  l'ouverture  du  rideau,  Antoiae  entre  rapidement. 

SCÈNE  1 
ANTOINE,  ALEXAS,  CLEOPATRE 

ANTOINE 

Alexas  ! 

(Entre   Alexas.) 

ALEXAS 


Mon  seig-neur  ? 


Me  fuir  ?  déjà 


ANTOINE 

Donne -moi  mon  armure  ! 

(Entre  Cléopâtre), 
CLEOPATRE 

ANTOINE 


Voici   la  journée  âpre  et  dure. 
Les  dieux  vont  décider  qui,  d'Octave  ou  de  moi, 
Tiendra  dorénavant  le  monde  sous  sa  loi. 
Nous  devons  être  actifs  et  prompts  à  la  bataille. 
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G  LÉO  PATRE 
Tu  ne  trouveras  pas  de  servant  qui  me  vaille. 

ANTOINE 
Que  fais-tu  ? 

CLÉOPATRE 

Ce  matin,  c'est  moi  qui  t'armerai, 
Pour  que  tu  marches  mieux  au  combat. 

ANTOINE 

A  ton  gré. 
Mais  il  ne  faut  pas  commencer  par  l'épaulière . 
La  cuirasse  d'abord. 

CLÉOPATRE 

De  quelle  allure  fière 
Tu  vas  fondre  sur  les  ennemis,  en  song-eant 
Que  ton  armure  tient  par  mon  soin  diligent. 
Voilà,  mon  beau  guerrier.  L'ai-je  bien  attachée  ? 

ANTOLNE 

Très  bien.   Du  sang'  ! 

CLÉOPATRE 

Oh,  rien.  Je  me  suis  écorchée. 
Embrasse-le,  pour  le  guérir. 

ANTOLNE 

0  petit  doigt, 
Doigt  charmant,  doigt   aimé,  dont  la  finesse  doit 
Manier  la  légèreté  des  broderies 
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Mieux  que  le  lourd  métal  forg'é  pour  les  tueries, 
Je  bois  avec  ferveur  cette  goutte  de  sang" 
Qu'a  fait  fleurir  l'horreur  de  l'airain  menaçant. 

CLÉOPATRE 
Ceci.  Je  saurai  bien  atteindre  ton  épaule. 

ALEXAS 
Si  tu  veux,  reine... 

CLÉOPATRE 

Non,  Alexas^  c'est  mon  rôle. 

ANTOINE 

Vois  :  personne  m'a-t-il  jamais  si  bien  armé, 
Alexas  ? 

ALEXAS 

Non,  jamais,  mon  seigneur. 

CLÉOPATRE 

Mon  aimé. 
Va  !  Que  ta  noble  épée  et  ses  coups  magnanimes 
Immolent  au  dieu  Mars  des  hommes  pour  victimes. 

ANTOINE 

Ce  glaive  ardent,  nul  ne  pourra  me  l'arracher. 
Que  ne  peux-tu  me  voir,  ferme  comme  un  rocher, 
Résister  à  l'assaut  de  l'ennemi  farouche. 
Malheur  à  qui  m'attaque  et  honte  à  qui  me  touche  ! 

(Fanfares  lointaines.) 


g4  CLÉOPATKE 

ANTOINE 

Adieu.  Cette  chanson,  que  le  soldat  comprend, 
M'appelle.  Voici  l'heure,  il  faut  prendre  mon  rang^  : 
Un  chef  doit  à  celui  qui  tient  l'arc  ou  la  lance 
L'exemple  du  courage  et  de  la  vigilance. 

(Entrent    Scaurus    et    quelques 


[rjiiiicui     ouaurus    ei    quelques  i 

soldats.)  Il 


SCÈNE  II 
LES  MÊMES,  SCAURUS,  SOLDATS 

ANTOINE 
Voici  mon  vieux  Scaurus  qui  vient  me  gourmander. 

SCAURUS 

Non,  je  te  trouve  prêt,  c'est  bien.  Sans  plus  tarder, 
Va  rejoindre,  là-bas,  tes  joyeuses  cohortes. 
Elles  chantent  gaiement,  et  l'espoir  les  rend  fortes. 
On  t'acclame,  on  t'adore,  et,  si  nous  sommes  prompts, 
Quels  que  soient  les  soldats  d'Octave,    nous  vaincroBs. 

AxNTOINE 

Oui,  nous  vaincrons,  j'en  ai  l'espérance  fervente. 
Octave  croit  enfin  nous  abattre  ;  il  se  vante. 
Il  savait  bien,  le  malheureux,  qu'en  m'offensant 
Il  s'exposait  aux  coups  de  ce  bras  tout  puissant. 
Ma  main  va  le  saisir,  et,  quand  je  tiens  ma  proie, 
Je  ne  la  laisse  pas  s'enfuir,  mais  je  la  broie. 
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UN  VIEUX  SOLDAT 


Tes  paroles,  si,  chez  les  morts,  on  les  entend. 
Doivent  ravir  de  joie  un  mort,  en  cet  instant. 

ANTOINE 
Qui  parle  ? 

LE  VIEUX  SOLDAT 
iMoi  ! 

ANTOINE, 

Mais  je  reconnais  ton  visage. 
Ah,  je  sais.  Ton  conseil  était  celui  d'un  sage. 
Un  Romain  combat  sur  terre,  criait  ta  voix. 
J'eus  tort  de  confier  nos  destins  à  du  bois. 
Nous  saurons  aujourd'hui  réparer  cette  faute. 
Mais  tu  disais  qu'un  mort.. . 

LE  VIEUX  SOLDAT 

Et  dont  1  ame  était  haut^, 

Domitius... 

ANTOINE 

Domitius  ! 

LE  VIEUX  SOLDAT 

Il  s'est  tué. 

ANTOINE 

Ami,  cruel  ami  !  Tu  te  serais  rué 

Joyeusement  parmi  les  nouvelles  batailles, 

Et,  le  soir,  tout  couvert  de  saig-nanles  entailles, 

Tu  m'aurais  dit  :  Quand  allons-nous  recommencer  ? 

Douce  amitié  !  La  mort  ne  peut  pas  te  chasser. 


CLEO PAT RE 


CLÉOPATRE 
Ne  songe  pas  aux  morts. 

ANTOINE 

Pardonne,  noble  reine. 
A  la  guerre  I 

SGAURUS 

Gourons  vers  la  sanglante  arène  ! 
Ils  verront  que  pour  nous  la  lutte  n'est  qu'un  jeu, 

CLÉOPATRE 
Soldats,  soldats,  songez  que  vous  conduit  un  dieu  ! 

ANTOINE 

L'amour  sera  vainqueur  !  0  toi,  la  noble  amie 
Dont  la  voix  réveilla  ma  vaillance  endormie, 
O  toi,  la  belle  amante,  ô  toi,  le  clair  bonheur. 
Je  vais,  la  joie  aux  yeux,  vers  un  nouvel  honneur  ! 
Vois,  je  ris  de  braver  le  trépas  et  ses  affres  : 
L'ardeur  de  tes  baisers  guérira  mes  balafres. 
Et  toi,  dans  la  bataille  effroyable  et  ses  bruits, 
Tu  verras,  vieux  Romain,  quel  ouvrier  je  suis  ! 

(Antoine,  Scaurus  et  les  soldats 
sortent.  Clf'opàtre  les  suit  du  re- 
gard. Elle  envoie  des  baisers  à  An- 
toine. Gharmion  entre.) 
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SCÈNE  m 

CLÉOPATRE,  CHARMION,  IRAS 

CLÉOPATRE 
Il  est  parti. . .  Comment  finira  la  journée  ? 

CHARMION 
Par  la  joie  et  l'amour,  ô  reine  fortunée. 

(Iras  entre.  Elle  porte  une  gerbe  de 

roses.) 


IRAS 


Voici  des  roses  ! 


CLEOPATRE 

Tendre  Iras  !  Les  belles  fleurs  ! 
J'aime  la  volupté  de  leurs  jeunes  couleurs. 
Sortons  !  Comme  il  va  prendre  une   illustre  revanche  I 
Tiens  !  Dans  mes  cheveux  noirs  mets  cette  rose  blanche  : 
Elle  sig-nifiera  que  mon  amour  est  pur  ! 
Mais  là-bas.. .  J'observais...  Le  souvenir  est  dur... 
Ce  fut  la  peur  hideuse  et  la  fuite  rapide. 
Si  j'allais  de  nouveau  troubler  l'homme  intrépide... 
Non...  laisse  mes  cheveux...  Je  n'irai  pas  le  voir. 
Je  vais  rester  ici,  rêveuse,  jusqu'au  soir. 
Rêveuse  !  Bien  souvent,  par  les  nuits  tutélaires, 
Nos  rêves  s'éj^araient  sous  les  étoiles  claires. 
0  lien  merveilleux  que  le  temps  a  tissé  ! 
Iras,  rappelle-moi  les  rires  du  passé. 


CLÉOPATRE 


IRAS 

Le  soir,  dans  Rhacotis,  vous  alliez  par  les  rues, 
Tous  deux.  Que  de  fois  vous  les  avez  parcourues  ! 
Vous  étiez  habillés  comme  des  artisans 
Ou  des  esclaves... 

CLÉOPATRE 

Ces  jeux  étaient  amusants. 
On  nous  criait  parfois  une  injure  grossière. 
On  me  prenait  pour  une  pauvre  chambrière. 
Ou,  certains  soirs,  pour  une  fille  à  matelots. 
Et  mon  rire,  souvent,  a  calmé  des  sang-lots. 
Je  sentais  que  le  monde  enviait  notre  joie. 

IRAS 
Douce  reine... 

CLÉOPATRE 

Entends-tu  ?  La  vieille  Louve  aboie. 
Elle  est  rude.  Nul  ne  viendra  nous  secourir. 
La  mort,  la  mort  approche.  Ah,  je  voudrais  mourir, 
Sans  pleurs,  en  souriant, d'une  mort  douce  et  prompte. 
Que  dis-je  là  ?  Parlons  du  cher  passé.  Raconte 
Des  aventures  qui  soient  pleines  de  g'aieté. 

GHARMION 

Iras,  rappelle-loi  le  jardin  visité... 

IRAS 

Un  jardin  ?  Je  ne  sais  quel  jardin  tu  veux  dire. 

CHARMION 
Les  serpents... 


ACTE    V  99 

IRAS 

Ah,  j'y  suis.  L'homme  nous  fit  bien  rire. 

CHARMION 
C'était,  tu  t'en  souviens  ?  en  allant  vers  le  Nil. 

IRAS 

Entre  deux  piliers  très  rustiques  un  gros  fii 
Soutenait  la  richesse  aimable  d'une  vigne. 

CHARMION 

Et  le  fig-uier  !  Son  fruit  merveilleux  était  dig-ne 
D'être  savouré  dans  rOlvmpe,  par  les  dieux. 

IRAS 
Du  jardin  s'exhalaient  des  parfums  radieux. 

CHARMION 

Et  l'humble  jardinier  dédaignait  sa  richesse. 
C'était  d'un  air  railleur  qu'il  en  faisait  largesse. 
Son  jardin,  disait-il,  l'intéressait  fort  peu. 

IRAS 

Mais  il  se  proclamait  habile  à  certain  jeu... 
Tu  te  souviens  ?... 

CLÉOPATRE 

Quelle  mémoire,  mes  chéries  ! 
IRAS 
Par  des  mots  d'amitié,  par  des  cajoleries, 
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Par  des  chansons,  cet  homme  attirait  des  serpents. 

CHARMION 

Des  herbes,  des  cailloux,  des  arbustes  grimpants 
Elles  venaient  à  lui,  les  bêtes  venimeuses. 

IRAS 

Et  lui  touchait  sans  frissonner  les  peaux  squameuses. 

CHARMION 

Et  se  faisait  serrer  dans  un  vivant  réseau. 

CLEOPATRE 

Je  me  souviens.  Au  son  agreste  d'un  roseau, 
Les  reptiles  formaient  autour  de  lui  des  danses. 
Mais  j'écoutais  fort  mal  les  grossières  cadences; 
J'avais  pour  les  serpents  les  yeux4es  plus  distraits, 
Et,  comme  une  g-ourmande  enfant,  je  m'enivrais 
De  raisin  enchanté,  de  fig'ues,  de  g-renades. 
Vraiment,  nous  avons  fait  d'étrang^es  promenades. 
Une  heureuse  g-aieté  les  animait  souvent. 
Les  jours  passés  sont  doux  à  revoir,  en  rêvant. 

(Entre  Scaurus.) 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  SCAURUS,  puis  ANTOINE,  SOLDATS 

SCAURUS 
Reine...  ô  Reine. 
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CHARMION 

Scaurus  î  Qu'arrive-t-il? 

IRAS 

Tu  pleures  ? 
SCAURUS 


Marc-Antoine... 


Victorieux  ? 


GLÉOPATRE 
Il  revient  déjà  vers  ces  demeures  ? 

SCAURUS 
Entends  les  larmes  de  ma  voix. 
GLÉOPATRE 


Il  est  vaincu  ? 

SCAURUS 


Vaincu. 

GLÉOPATRE 

Blessé  peut-être? 

SCAURUS 


Vois. 


(Entrent    des  soldats,  portant,    sur 
one  civière,  Antoine  blessé.) 

GLÉOPATRE 


Ah  ! 


SGAURUS 
La  cruelle  destinée  est  assouvie, 
Mais  c'est  en  héros  fier  qu'Antoine  rend  la  vie. 


CLEOPATRE 


CLEOPATRE 

Brûle,  ô  soleil,  la  sphère  immense  où  tu  te  meus  l 
O  mer,  ô  larg-e  mer,  que  tes  flots  écumeux 
Submerg"eQt  la  beauté  de  la  terre  féconde  ! 
O  ténèbres,  voilez  à  tout  jamais  le  monde  ! 
Antoine  !  Antoine  !  Antoine!  0  mon  amant  chéri  ! 

ANTOINE 

Je  meurs,  mais  mon  renom  ne  sera  pas  flétri. 
J'ai  bataillé  sans  peur  jusqu'à  l'heure  suprême. 

CLEOPATRE 

Celui  qui  te  prétend  vaincu  ment  et  blasphème. 
On  ne  vainc  pas  Antoine. 

ANTOINE 

Amour,  amour  aimé  ! 
Vois-tu,  je  vais  mourir,  mais  je  mourrai  calmé 
Si  je  puis  mettre  encore  à  ta  lèvre  divine 

Un  baiser. 

CLEOPATRE 

Mon  amant  ! 

ANTOINE 

Quel  feu  dans  ma  poitrine  ! 
Ah,  comme  il  est  chétif  î  Pauvre  dernier  baiser  ! 

CLEOPATRE 
Non,  il  est  fort,  et  me  réchauffe  à  m'embraser  ! 

ANTOINE 
Gomme  le  jour  est  vieux  !  La  bataille  est  perdue. 
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Je  n'ai  point  fait  ma  tâche.  Elle  était  trop  ardue. 
Je  ne  conquerrai  plus  ni  pays  ni  cités. 
Accourez,  messagers  d'enfer,  et  m'emportez  I 
Là-bas,  dans  la  prairie  où  les  amants  fidèles 
S'étendent  mollement  parmi  les  asphodèles. 
Je  t'attendrai.  Le  soir  où  tu  me  rejoindras. 
Je  t'ouvrirai  la  vaine  étreinte  de  mes  bras, 
Chère  ombre,  et  nous  aurons  à  nos  lèvres  pâlies 
Le  sourire  éternel  de  nos  mélancolies. 

GLEOPATRE 

Non,  que  ta  mort  ne  voile  pas  de  nuit  mes  yeux, 
Mes  yeux  chéris  dont  le  rire  t'est  précieux. 

A'STOINE 

Ah,  je  souffre.  Je  suis  à  bout.  La  terre  est  pâle. 

GLEOPATRE 

Non,  non  !  De  mes  baisers  je  couvrirai  ton  râle. 

IRAS 
Pauvre  reine  I 

CHARMiON 
Elle  souffre  aussi. 

GLEOPATRE 

Je  veux  user 
Mes  lèvres,  mes  lèvres  en  san§%  à  te  baiser  ! 

ANTOLNE 

Je  vais  mourir...  Je  vais...  mourir.  A  boire...  à  boire. 
Du  vin. . .  Je  veux. . .  parler. . . Comme  la. .  .nuit. .  .est  noire. 
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GLÉOPATRE 
Oh,  la  fortune  !  la  fortune  ! 

ANTOINE 

Il  faut...  après... 
Ma  mort. . .  qu'Octave. .  .Oh. . .  oh. . .  songe. . .  à  tes  intérêts. . . 

CLÉOPATRE 

Je  ne  verrai  jamais  Octave,  j'en  atteste 
Les  dieux  ! 

ANTOINE 

Ne  pleure  pas...  sur  mon  destin  funeste. . . 
Comme  il...  fait  noir...  Ne  song-e  pas...  aux  jours...  récents... 
Song-e  aux... joiXrs... d'autrefois... quand  nous  étions...  puissant 
Heureux. . .  Oh!.. 

(Il  meurt.) 
SCAURUS 
Il  est  mort. 

CLÉOPATRE 

Antoine!..  Je  rappelle 


En  vain.., 


CHARMION 
Maîtresse  ! 

IRAS 
Elle  se  tait. 
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SCAURUS 

Heure  cruelle  I 

CLÉOPATRE 

Les  jours  où  le  printemps  riait  sont-il  finis  ? 
Un  dieux  jaloux,  sans  doute,  a  tué  la  lumière. 
Le  printemps,  autrefois,  nous  avait  réunis. 

Le  printemps  est  loin.  Les  roses  meurent.  Le  lierre 
Jaunit.  L'automne  est  là.  L'automne  m'appelait. 
Qui  donc  a  dit  que  j'étais  une  reine  altière  ? 

L'humble  femme  qui  vend  des  herbes  et  du  lait 
Est  moins  pauvre  que  moi,  moins  faible,  moins  ridée 
Emportez  les  miroirs,  j'ai  peur  de  mon  reflet. 

Suis-je  vivante  ?  Non.  Je  n'ai  plus  une  idée. 
il  est  mort.  Il  est  mort.  Je  suis  morte  avec  lui. 
C'était  lui  dont  le  bras  m'avait  toujours  aidée. 

Depuis  longtemps,  long-temps,  le  soleil  n'a  pas  lui. 
Il  est  mort.  Le  soleil  est  mort.  Je  suis  très  vieille. 
Je  sais.  Rome  a  tué  le  soleil  aujourd'hui. 

Il  suivait  dans  le  ciel  une  route  vermeille. 
Et  tous  les  autres  dieux  enviaient  sa  beauté. 
Il  est  mort,  ou  peut-être  encore  qu'il  sommeille. 

Soleil,  réveille-toi  !  Brille  au  ciel  enchanté  ! 
Ramène  le  printemps  !  Que  la  rose  fleurisse  ! 
Réveille-toi,  soleil  I  Ne  sois  plus  irrité  ! 

Il  se  tait.  Il  est  mort.  0  nuit  dévoratrice  ! 

(Elle  reste,  immobile,  devant  le 
cadatre  ) 


îo6 

CLÉOPATRE 

IRAS 

Entends... 

CHARMION 

Oh, 

ces  soupirs,  si  pénible 
IRAS 

s,  si  long-s  ! 

Ecoute  Iras  et  Charmion. 

CHARMION 

Nous  t'appelons. 

Elle  pleure. 

IRAS 
CHARMION 
Sa  main  tremble. 
IRAS 

Elle  se 

maîtrise. 

CHARMION 

Ah,  tu  revis 

f 

CLÉOPATRE 

Chères  filles  ! 

(Un  soldat  entre  brusquement.) 

LE  SOLDAT 

La 

ville  est  prise  ! 

CLÉOPATRE 

Octave  est  mon  vainqueur.  Je  sais,  je  me  souviens. 

Je  ne  subirai 

pas  de  serviles  liens. 
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Adieu,  mon  bel  amant  !  Portez-le  dans  la  crypte 
Oii  dorment  mes  vaillants  aïeux,  les  rois  d'Eg-ypte. 
Dors  aussi,  dors  en  paix,  amant  toujours  pleuré! 
Le  temps  joyeux  est  proche  où  je  te  rejoindrai. 

(Les   soldats  emportent  le  corps 
d'Antoine  que  suit  Scaurus.) 


SCÈNE  V 
GLÉOPATRE,  CHARMION,  IRAS,  puis  ALEXAS 

CLEO PAT RE 

Gharmion!  Sois  fidèle  à  ta  maîtresse.  Prouve 
Ton  amitié. 

CHARMIOxN 

Je  suis  à  toi,  toute  ! 

GLÉO  PATRE 

Retrouve 
Dans  la  maison  fleurie  où  de  la  vig-ne  pend 
Le  jardinier  dont  l'art  fait  danser  le  serpent. 
Tu  lui  diras  que,  tout  au  fond  d'une  corbeille, 
Sous  la  fig-ue  joyeuse  et  la  g'rappe  vermeille. 
Il  cache  le  reptile  acéré,  le  long^  ver 
Dont  le  venin  peut  endormir  le  mal  amer. 
Tu  lui  diras  qu'aussitôt  la  corbeille  prête. 
Il  m'apporte  les   fruits  savoureux  et  la  bête, 
Et  que,  s'il  obéit  sans  criinte  à  mon  désir, 
Nul  serviteur  ne  m'aura  fait  pareil  plaisir. 


[08  CLÉOPATRE 

CHARMION 


Que  vas-tu  faire  ? 


CLEOPATRE 


Gharmion,  la  servitude 
Me  serait  un  fardeau  trop  morose  et  trop  rude. 
Si  tu  m'aimes  encore... 

CHAHMION 

Ah,  si  je  t'aime  ! 

CLÉOPATRE 

Va! 

(Gharmion  sort.) 

Jamais,  Iras,  jamais  mon  âme  n'éprouva 
Moins  de  douleur.  Elle  est  lég-ère,  comme  ailée. 
C'est  vers  un  doux  repos  que  je  suis  appelée. 
Une  piqûre,  et  puis  un  eng-ourdissement 
Paisible,  et  puis  l'accueil  divin  de  mon  amant. 

(Entre  Alexas.) 

ALEXAS 
Reine,  Agrippa... 

CLÉOPATRE 

C'est  bien,  Alexas.  Va  lui  dire 
Qu'en  ce  triste  palais  qui  fait  tout  son  empire 
Cléopâtre  aujourd'hui  daig-ne  le  recevoir. 

(Alexas  sort.) 
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Iras,  pourquoi  pleurer  ?  L'avenir  n'est  plus  noir. 

(Elle  la  congédie  d  un  geste  gra- 
cieux. Entre  Agrippa.) 


SCÈNE  VI 

CLÉOPATRE,  AGRIPPA 

AGRIPPA 

Ainsi  ta  parole  est  de  celles  dont  on  doute  ! 
Ni  fantassins  ni  cavaliers  sur  notre  route... 

CLÉOPATRE 

Ah,  mon  seig'neur,  quel  rêve  enchanteur  j'ai  rêvé  ! 
Dans  mon  chemin,  un  empereur  s'était  trouvé.. . 
Un  empereur...  un  dieu  !  Quand  me  rendormirai-je  ? 
Que  le  rêve  d'amour  me  tende  son  doux  piège  ! 

AGRIPPA 
Permets... 

CLÉOPATRE 

Reverra-t- on  jamais  héros  pareil  ? 
Brave  et  juste,  il  était  plus  beau  que  le  soleil. 
Les  rayons  de  ses  yeux  illuminaient  la  terre... 

AGRIPPA 
Souveraine... 

CLÉOPATRE 
Il  forçait  les  méchants  à  se  taire. 


IIO  CLEOPATRE 

Le  pauvre,  en  le  voyant,  oubliait  ses  sang-lots. 
Comme  le  bleu  Neptune,  il  commandait  aux  flots, 
Et,  s'il  voulait  payer  des  serviteurs  dociles, 
De  son  manteau  tombaient  des  cités  et  des  îles. 

AGRIPPA 
Cléopâtre... 

CLEOPATRE 

Crois-tu,  dis,  qu'en  réalité. 
Le  héros  de  mon  rêve  ait  jamais  existé  ? 

AGRIPPA 
Non. 

CLEOPATRE 

Par  les  dieux  !  Tu  viens  de  mentir,  je  le  jure. 
Il  a  vécu,  ce  grand  héros,  et  la  nature 
L'avait  formé  plus  beau,  plus  fier,  plus  g"énéreux 
Que  tous  les  dieux  qu'on  voit  dans  les  rêves  heureux. 

AGRIPPA 

O  reine,  je  comprends  la  grandeur  de  ta  perte. 
Un  jour  se  fermera  la  plaie  encore  ouverte. 
Octave  ordonne . . . 

CLEOPATRE 

Que  puis-je  faire  pour  lui  ? 

AGRIPPA 
Octave  consent  à  devenir  ton  appui. 


ACTE    V 


CLEOPATRE 

Mon  appui  ?  Je  suis  forte  encore,  et  cette  paume 
Peut  sans  faiblir  porter  le  poids  de  mon  royaume. 

AGRIPPA 
Espère.  Octave  est  bon  et  mag^nanime. 

CLEOPATRE 

Bien. 
J'aurai  tous  les  jours  ma  pâture,  comme  un  chien  : 
De  l'eau,  du  pain,  une  carcasse  que  l'on  gratte. 
Parfois,  la  portion  sera  plus  délicate. 
Un  peu  de  viande,  un  peu  de  miel,  et  je  crierai  : 
Mon  maître  est  g-énéreux  !  Que  son  nom  soit  sacré  I 
Qu'on  me  jette  plutôt  aux  moustiques  humides, 
Ou  me  pende  au  gibet  brûlant  des  Pyramides. 

AGRIPPA 

Reine,  il  faut  modérer  l'excès  de  ta  douleur. 
Octave  est  juste.  Il  compatit  à  ton  malheur. 
Hors  un  bref  châtiment  que  la  victoire  exige... 

CLEOPATRE 

Un  châtiment  ?  J'entends  ne  supporter,  te  dis-je, 

Aucun  outrag-e,  pas  même  le  plus  léger. 

Quel  est  le  châtiment  qu'on  prétend  m'infliger  ? 

AGRIPPA 

Je  voudrais... 


IT2 

CLÉOPATRE 

GLÉOPATRE 

Je  comprends  jusqu'où  l'on  me 

ravale. 

A  Rome,  j'ornerai  la  pompe  triomphale 

Du  vaî 

nqueur. 

AGRIPPA 
Oui. 

CLÉOPATRE 

Je  veux  être  seule. 
AGRIPPA 

A  ton  gré. 

CLÉOPATRE 

Va.  Si 

ton  maître  veut  me  voir,  je  le  verrai. 
(Agrippa  sort.) 

SCÈNE   Vil 

GLÉOPATRE,  IRAS 
CLÉOPATRE 

Iras! 

(Iras  entre.) 


Le  conquérant  qui  nous  vainc  par  l'épée 
Nous  traîne  à  Rome. 

IRAS 
A  Rome  ? 


ACTE    V 


CLEOPATRl 


Oui,  petite  poupée. 
La  plèbe  de  là-bas  va  jouer  avec  toi. 
Nous  subirons  toutes  les  deux  la  même  loi. 
Des  ouvriers  portant  le  rabot  et  la  scie  / 

Nous  souffleront  au  nez  leur  haleine  épaissie  ;  * 

De  plats   pédants  feront  sur  nous  de  mauvais  vers  ; 
On  nous  fouettera,  si  nous  marchons  de  travers, 
Et  ce  cri  glorieux  ira  vers  les  nuées  : 
Vojez  passer  la  Reine  des  Prostituées  ! 


IRAS 

Ah,  je  ne  verrai  pas  ce  spectacle  odieux  ! 
Les  ongles  que  voici  me  crèveront  les  yeux. 

(Eûtre  rapidement  Charmion. 


SCÈNE   VIII 
LES  MÊMES,  CHARMION,  puis  UN  JARDINIER 

CLÉOPATRE 

Ah,  Charmion,  il  vient  ? 

CHARMION 

Il  me  suit. 

CLÉOPATRE 

Il  apporte 
La  corbeille  ? 


Il4  CLÊOPATRE 


GHARMION 

Oui. 

CLÊOPATRE 

Bien.  Désormais,  je  me  sens   forte. 
Ton  triomphe,  tu  peux,  Octave,  l'ordonner. 
Quelqu'un  y  manquera  qui  le  devait  orner. 

(Entre  un  jardinier  portant   une 
corbeille  de  figues.) 

Salut  !  As-tu  ce  beau  reptile 

Grâce  à  qui  l'on  meurt  sans  soufifrir  ? 

LE  JARDLNIER 

Je  l'ai.  C'est  une  bête  utile. 
Je  suis  heureux  de  te  l'offrir. 

CLÊOPATRE 

Sa  piqûre  est  vraiment  méchante  ? 

LE  JARDINIER 

Méchante  ou  bonne,  à  volonté. 

Car  la  lame  la  plus  tranchante 

Tue  avec  moins  de  sûreté  : 

Donc,  elle  est  méchante.  Elle  est  bonne 

Aussi,  car  la  mort  qu'elle  donne 

Est  douce,  douce  :  l'on  dirait 

Qu'un  sommeil  amical,  discret, 

Plein  d'une  amoureuse  tendresse, 

Vous  prend,  vous  charme  et  vous  ravit. 


ACTE   V  Il5 


La  mort  vient  dans  une  caresse. 
On  voit  le  mort,  on  croit  qu'il  vit, 
Tant  sa  figure  est  reposée. 
Jamais  mort  ne  fut  plus  aisée. 
Mais  je  bavarde  là.  Pourquoi 
Tu  voulus  avoir  cette  bête, 
Que  m'importe  ?  Fais  à  ta  tête. 
Ce  n'est  pas  mon  affaire,  à  moi. 

CLÉOPATRE 
Merci.  Tu  me  rends  grand  service. 

LE  JARDINIER 

Je  m'acquitte  démon  office. 
Le  reptile  est  très  venimeux, 
Je  l'en  avertis.  Quant  au  reste, 
Je  veux  que  m'étoufife  la  peste. 
Si,  par  Isis  !  je  m'en  émeus. 

CLÉOPATRE 
Adieu. 

LE  JARDINIER 

Si  tu  tiens  à  la  vie, 
Ne  touche  pas  le  joli  ver. 
De  quoi  sa  piqûre  est  suivie, 
Tu  le  sais.  Je  suis  assez  clair. 
Adieu.  Que  ton  chagrin  se  noie 
Et  Jupiter  te  tienne  en  joie  ! 


(Il  sort) 


l6  CLÉOPATRE 


SCÈNE  IX 

CLÉOPATRE,  CHARMION,  IRAS 

CLÉOPATRE 
Mon  diadème.  Iras,  et  mon  manteau  royal. 
Car  il  faut,  par  ce  soir  mortel  et  nuptial, 
Que  Gléopâtre  soit  éblouissante.  Pierres 
Merveilleuses  où  rient  les  célestes  lumières, 
Emeraudes,  saphirs,  escarboucles,  prêtez 
A  l'amoureuse  vos  éternelles  clartés  ! 
Mes  femmes,  parez-moi  des  plus  fières  parures. 
Que  parmi  mes  cheveux  brillent  les  perles  pures. 
Je  vais  encore  sur  le  Cydnus.  On  m'attend. 
Que  vos  doig-ts  jolis  soient  agiles,  et  pourtant 
Faites  que,  grâce  à  vous, -je  reste  la  plus  belle. 
J'entends  là-bas,  j'entends  Antoine  qui  m'appelle. 
Il  me  voit.  Il  m'approuve,  ô  joie  1  et  comme  il  rit 
D'Octave,  du  vainqueur  dont  le  bonheur  fleurit 
Pâle  ainsi  que  les  fleurs  qui  s'ouvrent  à  l'automne. 
Tu  me  trouves  bien  lente,  et  ton  amour  s'étonne. 
J'arrive,  ô  mon  amant  !  Je  suis  d'air  et  de  feu  ! 

(Parce  du  diadème,  vêtue  du  man- 
teau royal,  Cléopàtre  s'assied  près 
de  la  table  où.  est  la  corbeille  de 
figues.  Tandis  ^qu'elle  parait  Cleo- 
pâtre,  Iras  a  plongé  son  bras  dans 
la  corbeille  sans  qu'on  l'ait  aper- 
çue.) 

Me  voici  prête  !  Charmion,  un  long*  adieu  ! 

(Elle  embrasse longTiement  Char- 
mion.j 
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Iras... 


Oh.. 


(Elle  embrasse  Iras  qui  tout  à 
coup  échappe  à  l'étreinte  et  tombe 
aux  pieds  de  Cléopàtre.) 

CHARMION 


CLEOPATRE 


Ai-je  donc  un  aspic  sur  la  lèvre  ? 
Puisque  tu  meurs  ainsi,  toi,  si  frêle  et  si  mièvre, 
L*étreinte  de  la  mort  est  un  baiser  d'amant. 

CHARMION 
J'entends  les  dieux  pleurer,  pleurer  éperdument. 

CLÉOPÀTRE 

Antoine  qui  m'attend  sur  les  rives  funèbres 

Te  verrait  avant  moi  venir  dans  les  ténèbres  ! 

Non,  non,  il  ne  faut  pas  que,  même  un  seul  moment, 

Il  me  croie  infidèle  à  mon  tendre  serment. 

Je  suis  lâche.  Doux  meurtrier,  que  ta  piqûre 

Me  délivre  à  jamais  de  cette  vie  obscure. 

Ouecesparfumssont  frais!  Des  chants  montentdans  l'air 

Le  voici,  le  voici,  le  héros  qui  m'est  cher. 

N'est-ce  pas,  mon  amant,  que  je  suis  belle  encore  ? 

0  céleste  baiser  !  Rojal  comme  l'aurore  î 

Antoine,  je... 

(Elle  meurt.  Elle  reste  souriante, 
les  yeux  grands  ouverts.) 


1 1 8  CLÉOPATRE 

CHARmON 

Maîtresse  !  Etoile  d'Orient  ! 
Ta  divine  beauté  rayonne  en  souriant. 

(Des  fanfares.  Entre  Âlexas.) 

SCÈNE  X 

CLÉOPATRE,  IRAS,  mortes,  CHARMION,  ALEXAS, 
AGRIPPA,  SOLDATS  ROMAINS 
ALEXAS 
C'est  Octave. 

CHARMION 
Ou\Te-lui  toute  grande  la  porte. 

(Des  soldats  paraissent,  puis  vient 
Agrippa.  Il  descend  vers  Cléopâtre. 
Charmion  lui  montre  la  Reine.) 

Elle  attend  son  vainqueur. 

AGRIPPA 

Noble  reine... 
(Il    prend  la  main  de  Cléopâtre.) 

Elle  est  morte  ! 
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